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कोन महल नाम रखने एकर ? 


श्री काश्वीनाथ झा “किरण? 


'जेठक दुपहरिया भादवक राति। माघक भोरबा अभागल 
बहराथि !' एहि कहबी के जनेत रहितहुँ विदा भेलहुँ ठीका- 
ठीक बारहे बजे ! हँ, मास चेत छले सेहो सुरूद्दे चेत ! चेतक 
नाम सुनि साहित्यक मधुमय ऋतु मनमे नहि छायब। रौद 
खूब तीख रहे । पछबा धुरकाड | कौशिकीक आडन ! हिन्दी- 
उदूक आघात सँ विध्वस्तप्राय मिथिलाक संस्कृति ओ साहित्यक 
समान बाट ! जन-काय्ये विभाग, जिला परिषद, क्यो ओकर 
रक्षक नहि बुमि पड्य । जनता अपन श्रम सँ ठाम-ठिम 
अस्तित्व रखने छले । ते" मैथिळी-साहित्येक समान जीवित धरि 
छल। लोक के' ओहि सँ लाभ नहिए सन होइ छलै । 


हकासळ पिआसळ, निछोह साइकिल चलोने जा रह 
छलहुँ, मेथिळी-सा हित्यकारक समान । ने कतहु पोखरि-इनार, 
ने छाहरि ओ गाछ-वृक्ष ! भौआ, कास, पटेड़, बंका जतेक 
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ली! जंगली प्राणी मे बनगदहा आ? गिदरक दर्शन वेस 
होइ छल। 

मन ओआय लागल ! कतेक काल घरि स्थिर रहि सकेछ 
मनुष्यक मन, विनु अन्न-पानिक ? बिनु स्वागत सत्कारक ? 
साहस विचलित होबय लागल ! परन्तु पुरुषत्व मन पाड़ि 
देत छल, मैथिलीक साहित्यकार के ! 

यदि ओ सभ विनु लाभ-लोभक, विनु स्वागत समादरक, 
निर्धनताक ताप के तुच्छ बुमेत, अपन पथ पर अडले छथि आ? 
जीवन भरि अडले. रहता ते हम दश-वीस कोसक बाट के 
कियेक ने पार करव ? 

काटि जाइ, एहि शुन-धुन मे कतेको दूर वाट ! किन्तु 
वाखविकताक उपेक्षा कस्बाक सामर्थ्य ककरा छै? : बिनु अन्न- 
पानिक, सन के” अदल राखि केत अछि लोक, से सत्य परन्तु 
तकर संग इहो सत्य जे अन्न-पानिक अभाव मे देह सुखेबे करते; 
अब्बल होयवे करते आ? अन्त मे अकार्य्यक भएः नष्टो भैए जेते ! 

छाहरि ओ जलक बिना. शरीर शिथिल होबय लागल । 
आँखि वाट के. छाडि, चारू दिशि गाछ के ताके भे लागि 
गेळ। केक बेरि खसो लागलहुँ । . तथापि आँखि, बाट पर नहि. 
आबय । 

अनुमान पाव अरि दूर मे, एक गाझक धूमिल चित्र आँखि 
मे पड़ितहि, बळ जेना बढ़ि गेछ । पायर दुगुल्ला वेग से साइ- 
किल चलबय लागल ! 

सांसारिक सुख के” मिथ्या कहि, पंडित केहून ठकान ठकेत 
अछि लोक के ? गाछ, बाटक काते मे एक महार पर छल । 
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पोखरि तँ बौद्ध-धर्म्म जकाँ विळीन भय गेल रद्द, केवळ महारटा 
स्तूप समान ओहि पोखरिक अतीत बेभवक परिचय दय 
रहल छल । 


गाछ छल आमक | नवगछुली । , डेढ़ दू हाथ मोट । खूब 
झमटगर.! पात, सभटा छाल; लाळटेस,.कोमल । लाल साड़ी 
पहिर ने निम्मंळ वालिकाक बीच मे प्रसन्न-सुख नव ङुख्हाक 
समान, कलसक बीच वीच मे मज्ञर। अगणित मधुप कोबर 
गीत गवेत। बुकि पडल, समस्त कोशी. क्षेत्र सँ - विताडित 
बसन्त ओही गाछ पर निवास करत छुळ। 


गाछक चारूकात के" छ' क' वेस चोखुट, भरि छाती उंच 
चिक्रनि माटिक चबुतरा ! गोबर सँ नीपल ! हरिअर । गाछुक 
जड़िक लंग भे एकटा घुपदानी आ? एकटा दिवारी राखळ । 
जाहिसँ स्थानक पवित्रता मूर्तं भय रहल छल। चबुतराक 
एक कोन! पर ' चारिटा नवे नब घेळ, जल सँ भरल रखने एक 
व्यक्ति वयसे" युवक किन्तु शरीरे स्वास्थ्ये“ जीर्ण, हृदये महान 
परन्तु परिच्छदे" हीनदीन, बेसल छल। हमरा देखितहि 
ओकर सुख जेना फुला उठले। आखि मे चमक आवि गेले, 
परिचित-्रेमी-बन्धु जकाँ चट आगाँ बढ़ि, हमर हाथ सँ साइ- 
किल लए, चबुतरा मे -ओठझा देळके आ हमरा हेतु पटेड़क 
पटिआ विका देलक । 


मरुभूमि सँ सहसा वासन्ती सौन्दय्यंक साम्राज्य मे पहुँचब, 
आशा-कल्पनातीत घटना भय गेल। ओहि आकस्मिक परि- 
बतंनक प्रभाव के, ने शरीरे सम्हारि सकल, ने मने । चट पडि 
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रहलहुँ हम पटिआ पर। आँखि ओहि तरुण गाछक सौन्दर्य्य 
के स्मृति मे दृढ़ रूपे" अंकित करेक लेळ बन्द अय गेल । 

युवक हमर पायर के” कोमळ हाथे खूब जल द! द? धो 
देलक। शारीरक गर्मी जेना चळ गेल। आँखि खोळल तँ 
देखेछ युवक बीअनि घुमा रहळ अछि हमर माथ पर। आ” 
माँजळ लोटा मे जल भरल लग मे राखळ अछि। बसि भरि 
छाक जल पीलहुँ आ? ओठि गेलहु' गाळ मे । 

हमरा भेळ क्यों लक्ष्मी-पात्र व्यक्ति, ओहि. मरु-भूमि मे 
जलक व्यवस्था केने छथि, परन्तु से छल नहि। ओ महा पुरुष 
जे हमर पायर धोने छळ, स्वयं छळ ओहि प्राण-निकेतनक कवि ! 

दिन झुकि गेल छए, जेबाक छळ दूर । ते* विदा भय गेलहुँ 
सुदा मन के छोड़नहि। ते” घुरती बेरि कृत्रिम क' क' दशे 
बजे पहुं चि गेलहँ । ओ महापुरुष पूर्ववत मानव-पूजाक लेळ 
प्रस्तुत छछ। हे, हम पूर्ववत नहि. रहि. गेलहुं । भेष-भूखा के" 
पेघक आधार मानबाक कुसंस्कार सँ पहिळ दिन हम ओकरा 
कोनो धनी व्यक्तिक नोकर मानि लेने छलिऐ ताहि. सँ आत्मा 
लज्जित भए आँखि खोलने छळ। प्रच्छन्न महा मानवताक 
परिचय पाबि गेल रही । अतः सतर्क भय गेल छलहुं । कतेक 
व्यक्ति ओहि गाळुतर जिरायळ-सुस्तायळ छळ ।  लोटाक छोटा 
जल ढकोसने छछ। परन्तु हमर जकाँ, प्रायः क्यो कौतुहल 
नहि देखोने छलं ओकरा लग । ओकर मानव पूजाक सम्बन्ध 
मे! ओहि गाछक सम्बन्ध मे! ते हमरा अपन पूर्व जन्मक 
वन्धु मानि लेलक आ ते अपन जीवन कथा कहि. देलक एके 
अध्याय मे। 
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दश-बारह वर्ष पूर्व ओकर दुरागमन भेले। ता? कोशी 
आबि गेल छलथिन । हुनक लोक-संहार-लीला आरम्भ भय 
गेल छछनि। माय-बाप दूनू गोटे तीन दिनक भितरे मरि 
गेलथिन, ओही साळ 

दुनू बेक्ती.टा रहळ आडन मे! दोसर क्यो छलेके नहि, 
ते' दुनू गोटेक जीवन-सम्बन्ध निर्वाध रूपे* एक होइत गेले । 

खरीक नाम छले सिनुरी। सभाव अत्यन्त कोमळ, सरल, 
पवित्र तथा मधुर ! कोशिकीक बाढि, अन्न-वस्नक कष्ट जेना 
दुन्‌ व्यक्तिक प्रेम के हृदे करेत गेळे। ओतबे बयस मे ओ 
संग-समाजक मायक स्थान पावि. गेलि छलि । बेर-विपत्ति, 
रोगीक पथ-पानि सेवा सुश्रुखा, टोळ मे ककरो नहि खगय दे । 
बड़ मधुर जीबन जा रह छले ढुनू वेक्तिक। 

तीन वर्ष बाद ! भादव मास। सौंसे गाम जळ-मग्न भय 
गेळ। घरे-आङने पानि दुकल छले। एक ओ मोहार टा 
जागल रहे । 

लोक सभ पडा? क? कि ते आन गाम चलि गेल ने त 
ओही महार पर डेरा देलक । ओकरो डेरा ओही महार छले । 

नीचा जवका । उपर सँ बरखा । दुखित पडि गेले सिलुरो ! 
दवादारूक कोनो उपाय छलंके नहि। चलि गेले ओकरा एक- 
सरे छाडि, एदि संसार सँ ! कतौ दोसर भूमि जागले ने ळे । 
जारनि अलभ्य । मुखबत्ती लगा? क' गाड़ देलक ओ अपन 
सिनुरी के! ओहीठाम। 

थिया पुता भेले ने छळे। मेटा जेते. ओकर. नाम ! ते" 
ओकर स्मारक, ओकरे सारा पर, मधुर सिनुरिआ आमक गाळ 
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रोपि देलके । सयह छल ओ गाछ! ओकर विगलित स्वर 
मे, डबडवायळ आखि मे असंख्य अजबिळाप काव्य विलीन 
भय रहल छळ ! 

गामे 'ऐबाक छल । पक्ष इजोरियाए छल! भरिपोख 
गप्पं केळहुं, सुस्तेळहु', सुतल्डुँ, ओहि. माढ-हृदया -नारीक 
चरण लग ! सामक स्वर्णिम किरणे मे गाछ के वारंवार 
देखलहुँ । आ? अंवृप्त नयने, उद्ठे लिति हृदये” विदा होयंचाक 
उपक्रम केलहुँ ते ओ महापुरुष दोड़ि क' अपन गोंहिया सँ, जे 
गाछुक छगे मे छले, एक सरथा मे अँकुरी आनि देलक हसं 
ओकरा प्रसाद मानि सहं खा' लेलहुँ । भरि छाक जल पीति 
लेळहुँ आ मने मन प्रणाम आ उपर उपर हाथ जोडि नमस्कारक 
अभिनय कय बिदा भय गेलहुँ । 

आँखि बाट के तकेत छळ, परन्तु मन खनहि ओहि गाछुक 
ळग खनहि आगराक 'ताजमहळ' लग पहुं चय लागळ ! 

कतेक काव्य अनळ अछि ताजमहल पर ९. कतेक तथा- | 
कथित सहृदय कविकलाकार ताजमहल के देखय जाइत छथि 
आ शाहजहाँक प्रेमक प्रशंसाक गीत गबेत छथि ? 

परन्तु ताजमहल थीक की ? शाहजहाँक ग्रेमक प्रतीक कि 
हुनक बेभव प्रसुत्वक प्रतीक ! कोन 'कुंतित्व अछि ताजमहल 
मे; शाहजद्ाँक ९ नकसा वास्तुकळाविदक ! छूरि निस्मोण- 
कर्ताक ! परिश्रम मजूरक ! आ' धन, जनताक ! | 

जाहि प्रेम के हम संब पवित्र कहे छिए, से भानवेटाक | 

| 


हृदय वस्तु थिके ! लाखों लोकक खून; शोषण; अपमान; गञ्जन 
| 
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यर जकर महत्ता निर्भर छले ताहि. शाहजहाँ-मुसताजक हृदय 
सानवक हृदय रहळे कहिया ९ भेलो कहिया? शाहजहाँ 
सुमताजक प्रेम के पवित्र हेबाक अवसर कहां भेटळेक ९ 
पाषाण हृदय द्वारा पाषाण हृदयाक स्मारक पाषाणेक त भेळ 
केने? 

सुसताजक बाहय सोन्दय्यं छळ शाहजहांक प्रेमक आलम्बन; 
आ प्रेमो छळ बाहय सुन्दरे । ते' ताजमहळक विलक्षणतो तँ अछि 
बाह्य सुन्दरते ! 


आ” आइ जे स्मारक देखलहुँ से? देखितहिं बुझि जेबं जे 
स्मारक बनौनिदार क हृदय मानवक. थिके, सिनुरीक शरीरक 
सुन्दरता नहि, ओकर हृदयक असीम मातृत्व, अपार मानव- 
कल्याण-भावना छळेक प्रेमक आधार ! पवित्र-प्रेमक पयोधि 
अछि स्मारक निर्माताक हृदय मे । 

: ते एहन, सुन्दर, सजीव लोक कल्याणकर स्मारक भेळ 
किने? 

एकर नि्म्माण वेभव-प्रभुत्व सँ नहि, वेदनाक बळ सँ 
भेल छे ! ते" रामायण काव्यहुँ से सुन्दर अछि, कि ने ? 


“ताजमहळ' कोजागराक राति मे सभ सँ सुन्दर अछि, परन्तु 
एकर सौन्दर्य्य ्रीष्मऋतुक दुपहरिया मे मधुरतम बनि जाइळ । 
शिशिर वर्षा कोनो ऋतु एकर सुखद सोन्दर्य्य के' घटा नहि 
सकेछ । शाहजहां अपन महळ सँ निनिमेष नयने ताजमहल 
के देखेत रहैत छळा ! 


(क) 


आ? ई महामानब ! गाछक तर मे रहि, रौद वसात सँ 
पीड़ित असहाय मानव के जीवन-दान देवक लेल आकुल 
नयने" चारू दिसि ताकेत रहैछ ! 

सुमताजक शरीर ताजमहल मे गड़छ सड़ेत सुखाइत पड़ल 
रहि गेळ। परन्तु “सिनुरी”क शरीरक अणु-अणु अपन स्मारकक | 
शरीर मे प्रवाहित. भए ओहि मे सिन्दुरीक मधुर गुण भरि 
रहल छे । 

ते ने ओकर स्मारक बच्चा जकां अपन कान्त किसलयक | 
लालिमा-हरीतिमा सँ मानवक नयन के" जुड़बेत किशोरी जकां 
मंजरक मनोहर मादक सुगन्धि सँ लोक के मुग्ध कय देछ, 
दिशा के आमोदित कय देछ, आ? मधप-बालमण्डल के' मधु 
चटबेत अछि । 


ओ दूनू 


*मणिपद्म? 


रेखा बहुत अधिक व्यथित भ उठलीह। सांचे युग सन 
सन चारि मास बीत गेळ। हुनक प्रवासी पति एक्को पाँती 
नहि पठोलथिन्ह । सोभहां क सिम्मर फल से छाले लाळ भ 
गेल छलक आ पीपर खूब चमकेत चिक्न आ कोमल पातक 
नव वख पहिर नेने छछ। चारूकात घर आ छहदरदिवारी । 
घर सँ आंगन आ आंगन सँ घर । हुनका आंखि मे रहि रहि 
क॑ नोर छलछला आबेन्ह। “ह ह; उपेक्षाक हद्द भे गेल । 
हुत्तका मोन मे मोनिक पानि जकाँ ई बात चक्कर काटेन्ह । 

» प्रिय जनक चिताक कार मे सबटा अझुभे बात मोन मे 
उचरेत रहेत छक । 

“भः सकेत छेकः ओ -ककरो प्रेमपाश मे पडि गेल होथि । 
संसार मे एक से एक सुन्नरि होति अछि आ नटिनियां सब छवियो 
छटा तेहने बनोने रदैत अछि जे पुरुख देखितइ लोटि खसय |” 
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कखनो-कखनो ओ सोचे लागथि -“तखन दिन गुजर कोना 
चळत ? कमाइ त कहुना होइते हेतेन्ह । सेहो पाइ पैसा 
पठोनाइ बन्न केने छथि। आ जौं जीवन भरि लेल छोड़िये 
देथि ! पुरूख क कोन ठेकान p 

ओ आंगन मे बैसलि आकाश दिस ताकय लगलीह । माथ 
क उपर दळक दल पक्षी उड़ेत चळ जाति छळ । 

“कोनो रोक टोक नहि। जते मोन होति छौक तते जाति 
अदि ।” ओ अपना मोन मे कहलेन्ह । 

चिंता, उद्विग्नता आ व्यथा जेना हुनका बिहारि मे ठाढू 
सिंगरहारक गाछ जकां मोंचरने जाति छलेन्ह । 

“मालिकिनी, कडहड़ लेबेक |” ड्योढ़ी पर से क्यो 
कहलकेन्ह । 

रेखा अपना व्यथा के विसरइ लेल कहलथिन्ह--“देखियौ, 
केहेन छोक कड़हड़ ?” 

एकटा सुसहर ललना माथ पर एकटा पेघ ढाकी नेने आंगन 
आयल. आ अनायासे साथ पर सँ. कड़हड़ क ढाकी उतारि के 
नीचा मे राखि लेळक । 

सुगठित देह ।: माँगुर माळ सन छह बह करैत रक्ताम 
कारी रंग। पुरनिक पात सन चिक्न मुँह” घोंघारी सन सन 
छोट छोट आँखि आ पट राखल खुरचन सनक नाक। गरदनि 
मे दूछर करजनीक माछा। असाधारण रूप सं चमचम करैत 
दंत-पंक्ति। ` उरोज तेद्देन पुष्ट-आ इद जेना भौरा पाथर के 
कुनि के बनाओळ गेल हो । 


CR) 


रेखा एक बेर अपना पिरोन शरीर दिस तकळेन्ह आ 
एक बेर ओकरा दिस। बयस क समता रहितो स्वास्थ्य मे 
कते अन्तर छळ ? रेखा छली खूब यत्रपूबंक राखळ ओ पटा- 
ओळ, गमला क पिलपिळाइत करोटन जकाँ क्षीण आ अम्ळान 
आ ओ कड्हड़ वाली छलि ईटा-भट्टा पर क भुअरगर पीपर क 
गछुछी जकाँ, विना पटौनइ लहलह करेत, बिना यत्ने क 
मस्ती सँ कूमेत । 

रेखा कें ओकरा देखितइ जेना ठकमुड़िया लागि गेलेन्ह । 

“देखू एकर सुन्नरताइ। के कहैत अछि जे गोरे चामटा 
सुन्नर होति छेक । 'संब सँ बढ़का सुन्नरताइ छिऐक स्वास्थ्य । 
एकटा छी हम सव। खोआ खाय से गळळ जाय | हरदम 
मखोनिये नेने रहैत अछि ।? ओं मोनइ मोने कहलेन्ह । 

“गिरहथनी, हालि सनी लेबइ त लिऔ।” कड्हड्बाली 
कहळकेक । 

महूइ एक रत्ती बेसबो कर ।” रेखा मुस्कुराइक प्रयत्न 
केलन्दि--/घरबाछा बिना एक्रो घड़ी नइ रद्दळ जाइ छौ की ? 
हरदम त संगइ रहैत छ, गाळी, बिरछी, चर, चांचर आ खेत 
मे त घरा जोड़ी केमइ रहैत छौँ ।” 

" कड्हड्वाली भंभा के हँसि पड़लि “गां मे नइ छइ मालि- 
किनी। कमाइ ळे पूव गेलइ रा ।” 

रेखा हँसली--“बेस ,बेस। बेसमे त हम दू सेर कड़हड़ 
लेळ दू सेर मड़ ,आ देवो ।” 


कड़हड़ वाली भूँइ्याँ पर बेसि गेलि। “एं गे, साड़ी देखइ 
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छियो छाछ। घरबाळा पूव सँ पठा देलकौ की 0” रेखा 
पुछळथिन्ह | ` च 

“अपने छागर बिकांयळ छळ तकरे किनलौं |” कड्हड़- 
वाली क उत्तर मे मस्ती छल । 

“की ना दियौ ९” पुनः प्रश्‍न केल गेल ? 

“करेजनी” उत्तर भेटलेन्ह । 

“घरवला के पूव गेना कत्ते दिन भेळड ? समाद वारी 
आवड छौ की नहि १” रेखा क प्रश्‍न मे उत्सुकता छल । 

“बहुत दिन । कमला मे पहिले बाढ़ि ऐल छुलइ त गेलइ ।” 
करजनी क आंखि चमकि उठलइ। 

“ऐ गइ; त. दिन गुजर कोना चलइ छो ९” रेखा. विस्मित 
स्वर मे पुछलथिन्द । 

“हमरा की लल्ही; लागि गेल अछि ग? . कनः सामः वेचि 
के गुजर करइ छी ग । धान कटलौं ग । खुभी जमा के बेचलों 
ग। चून वाळी कें डोका देखिये ग।” ओ मस्ती सं बाजल | 

“से त भेळड।” रेखा खौंका उठली--“घरबळा कखनड 
मोन नइ पड़इ छौ की १” Fe 

“मोन किये ने पड़ड छइ । काजक पाहू तत्ते बेहाळ रहइ 
छिये जे मोन पड़ेक छुट्टिये ने रहइ छइ । कहियो कहियो एसगरः 
दोसगर मे चुपे चुपे कननी लागि जाइ छइ ग।” करजनी 
कनिये अम्लान भ उठल । 

करजनी क अम्लान भेनाइ रेखा के जेना अधिक सुखद 
वूमि पंडलेन्ह। हुनका मन मे ओकेरा प्रेति एकटा अज्ञात ईर्ष्या 
अंकुरित भे आयल छलेन्ह । 


६ कग.) 


“आ जौ तोहर घर-बळा कोनो तोरउ सँ नीक मौगी के 
राखि लौ आ तोरा छोड़ि दौ? घुरि कें घर नइ अबौ, कहियो ने 
खोज करड तखन की करमे ?” आओ ओकरा कलेजा में बाण 
मारेक प्रयत्न केलथिन्ह । 

मुदा हुनकर बाण एकदम विफल गेलेन्ह । करजनी भभा 
के हँसि पड़ल -“क ने लो होइ छइ ग। आ पांचे टा ल आनत 
त हम की करवे ग। अपन समांग रहल ताकइ ग) भरदे क 
भरोस के दिन राखवड ग? 

रेखा शुब्ध भ उठली--“ऐ गइ, त साफ कहइ ने जे दोसर 
पुरुस के लेवहिन ।” 

“मालिकिन ठट्ठा करड छिये ग ? जा तक पुरुख जानि 
समानि आ मारि पीट के नइ निकालि देतइ ता तक अपनइ 
दोसर पुरुख कोना करबइ ग ? आ ओ नइ राखे चाहतइ त 
गोड्सुड़िआ ध क रहबो ने करबइ ग।” करजनी क स्वर मे 
जेना अनायासे दृढ़ता आबि गेळेक । 

“ज्ञौ तोरा घरवला के समाद वारी दइ मे, की गां आबइ 
मे विळम होइ छइ त तोरा मोन मे नइ ठेहकइ छौ जे ओ कोनो 
आन मोगी कें त ने ध लेलक ।” रेखा स्वर कें संयत रखेक 
प्रयत्न केले न्हि, सुदा मुद्रा कननमुँह भ उठलेन्ह । 

करजनी क दंतपंक्ति चमकि उठलेक आ आंखि ओ कपोल 
पर जेना नवबधू क लाज खेलि गेळेक-“हमर हेतइ त कतड 
ने जेतइ ग मालिकिनी । अपनइ मोन मे पाप किये राखबइ ग । 
हमरे दू कर अन्न की दू हाथ बस्तर लेळ त रने-वने कमाइ लो 
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गेलइ ग। गां आबइ लेल त ओ पानि-बिलु , माछ जकां छट- 
पट करेत देतइ ग आ तेपर हमही मोन मे ओकरा. पर भरमो 
करवइ ग त कते भ क रहबइ ग ९”? 

ओकर आत्मविश्वास जेना रेखा कें छूबइत बूमि पड़ नह । 
हुनक विषाद जेना धोखेर गेल न्ह आ मन निरभ्र आकाश जकाँ 
निळ भ गेलेन्ह । 

“आ; कड्हड़ दे ।” ओ कहलथिन्ह--“मड़्‌ आ देबउ 
बरोबरि के आ इनाम मे एकटा पुरान साड्यो देबउ ।? 

“करजनी नीक नीक कड़हड़ बहार करे लागल आ रेखा 
मड आ आ साड़ी आनइ लेछ हळसळ फुछसछ घर गेली । 


पुरान पत्र आ टटका बात 


श्री रामकृष्ण का 'किसुन! 


प्रिय विनय; 


हम स्वयं अपना मन सें ई प्रश्‍न करत छी जे कहिया धरि 
ई बतहपनी करेत रहब ? मुदा...मुदा उत्तर किछ नहि भेटेत 
अछि। कहि नहि, जीवन भरि एहि सर्वप्रासी बतहपनीक 
चक्र सँ उवरि सकब वा नहि! 

हाल मे फेर एक दिन एक घटना भऽ गेल अछि। ओहि 
दिनक बात थिक। मानसी स्टेशन पर पटनाक हेतु ट्रेनक 
प्रतीक्षा मे अपना मीतक सङ मुसाफिर-खाना मे 'होल्ड आल 
ओछा कऽ पड़ेत छलहुँ कि सोमॉ मे देखे छी जे एक परिवारं 
कोन मे बंसल अछि । एक सम्भ्रान्त महिला; एक नववधू आ 
एक कुमारि कन्या जे भरिसक अपना के चिन्हबा-बुझबाक 
अभिशाप वा वरदान जे कही दुटू सँ अपरिचित छलि। एक 
बदमास छौंड़ा, जे अपना बदमासी सँ माय के तंग कऽ रहल 


_ 


छल। लगे मे बेसल एक वयस्क पुरुष, 'जे अपना शून्य आ 
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भावहीन आँखि सँ लोकक आवागमन के अन्यमनस्क 
जकाँ देखि रहळ छळाह। हम कने विश्राम करक बिचारे” 
ओछाओन पर बेसबे कयलहुँ कि देखलहुँ जे ओ कन्या टकटकी 
लगा कऽ हमरे दिस ताकि रहळ अछि । हम, जे मनहिमन ई 
चाहि रहलि छलहुँ, ई देखि कऽ प्रसन्न होयबाक वदला खौंका 
डठलहुँ । मन मे भेळ जे ई प्रायः नीक नहि कऽ रहलि अछि । 
एकरा एना नहि करड क चाही शील नामक पदार्थ तं किछु 
धिक !...आ कि देखलहुँ जे मीत अपना सर्वान्तःकरण सँ 
ओकरा आँखिये दऽ क$ गीड़ि जयबाक इच्छा कऽ रहल छथि। 


सुदा की ई पुरुषक-- आजुक युबक समुदायक सभ सँ पेघ 
निल ज्जता नहि थिक ? की ई उचित थिक 0 समाजक लेल, 
नेतिकताक लेल, चरित्रक लेल आ सभसं बढ़ि कऽ मनुष्यताक 
लेळ. ई कतेक कछ कक बात थिक 0. हमरालोकनि सामाजिक 
प्राणी थिकहुँ। समाजे सँ अपने सभ बनेत दी आ अपने 
सभ सँ समाज वनेत अछि । अपन उत्पादनक धरातळ के” 
विक्त क$ की कयो आगाँ बढ़ि सकत अछि ?. मनुष्य जानि- 
वूकि कऽ अपना पर बंधनक नियंत्रण लेने अछि | . बंधन; ह्‌ ह, 
हम एकरा बंधने मानेत: छिऐक । मुदा ई ओकर - शान्तिक हेतु 
आर प्रजनन शक्ति के जीवित राखक हेतु आवश्यक अछि-- 
अनिवार्य अछि। मनुष्य वर्बर युग के" पार.क5 सभ्य आ 
सभ्यताक उपासक बनल आगाँ बढ़छ जा रहळ अछि । . किन्लु, 
विनय, हम पुझेत छियह जे अपन उद्दाम वासनाक शिकार बनल, 
अपना चारू कात कलुष ओ अविरवासक वातावरण. पसारि 
कऽ की सरिपहु सभ्यताक आङम्वर रचि कः आदिम युगक 
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असभ्य आ जंगली मनुष्य हमरा लोकनि नहि बनल जा रहल 
छी! डारबिनक अनुसार जठ सँ विकास भेळ छळ, की पुनः 
ताही दिस मंबुष्य प्रत्यावर्तित नहि भऽ रहल अछि ? 

सीत दिस तकलहु तं देखलहुँ जे ओ किछु अपूर्वे ुद्रा सँ 
बिहुसि रहलाह अछि । हमर आँखि अनचोके ओहि कन्या दिस 
गेल त आकरा आँखि सँ टकरा गेल । ओ तनूक्षण लाळ भऽ 
उठलि । हमर मन कोना-कोना दन भऽ उठल आ चोट्टहि अपन 
आँखि खसा लेलहुँ। पढ़ि कऽ एक पुस्तक बहार कयलहुं' आ पढ़- 
बाक बड चेष्टा मे भिड़ि गेलहुँ । मुदा ओ चेष्टा व्यर्थे नहि, विकत 
अऽ गेल । तकरा बाद ज॑ भगवान फूसि नहि यजावथि, ओह्दी 
अवचेतन रूपे" ओकरा दिस तकल्हूँ, एक बेर दू बेर आ एदि. 
तरहें अनेक बेर । 


एहि बीच मे हमरा अनुभव भेळ जे ओ. किछु सशंकित 
| अछि-भयभीत अछि। ओकर आँखिक लालसा स्पष्टतः कहि 
रहल झर क जे ओं एखन आओर जीबऽ चाहैत अछि, सुदा जेना 
| बलि-वेदोक खड्ग माँजि मूँजि कऽ साफ कयळ जा रहळ अछि 
आ ओ हूल जा रहल अछि निरोराक अनन्त अपरिचित औं 
अथाह सागर मे । 
श्रिय बन्धु, तोरा भेंटै भेला पर सभ बात खोलि कऽ कहि 
सकबह'। ` लिखबा मे सभ वातं नहि आवि पवेत अछि। 
संक्षेप मे गाड़ीक एके डिब्बा मे अकस्मात्‌ चढ़ि गोळा परे गप्प- 
सप्पक क्रम मे ज्ञात भेळ जे पहि कन्यांक नाम. थिकेक नमिता 
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CR) 


आ ओ पुरुष नमिताक पित्ती थिकथिन। गया मे नमिताक 
पिता नोकरी करत छयिन। किछु काज छनि ते* ई लोकनि 
पटना होइत गया जा रह छुथि। काज ई जे नमिता दाइक 
विवाह पटनाक सचिवालयक कोनो पँतीस वर्षक बयसाहु 
किरानीजी से होमऽवळा छनि। एहन किरानीजी सँ जे एदि 
सँ पहिने एक पत्नीक खर्गपन सँ विधुर भऽ चुकछाह अछि 
आ से हुनके कन्या देखयबाक योजना छेक | व्यवस्थाक टाका 
पर्याप्त नहि दऽ सकबाक कारणे" हाड़ि कऽ एना करऽ पडि 
रहळ छनि। पटना से ई काज कड लेलाक बाद ई लोकनि 
गया जाइ जयताह। 


तऽरे-तऽर सभक नजरि बचा कऽ हम नमिता दिस तकलहुं | 
तें देखबा मे आयळ जे ओ पीयर-पीयर सन भेलि हमरा दिस 
जेना सहायता चाहैत जकाँ अदूभुत याचनापूर्ण दृष्टि सँ बड़े 
करुण आ दयनीय रूपें देखि रहल छथि । 


“ते की विवाहक सभ निश्चय भऽ गेल अछि .आ 
ओहि किरानियेजी सं विवाह होयब आवश्यक अछि ९”? कने* 
प्रगल्भ सुदा मे तटस्थभावे हम पुछलियनि ।--“की कहलूहँ ९” 
भद्र पुरुष, नमिता दाइक पित्ती, अर्थपूर्ण ठि सँ ददमरा पर कने. 
तमसायळ जकाँ प्रश्‍नक उत्तर प्रश्‍ने मे देळनि ९ 


-“कहलहु जे किछु अवस्था बेसी वूकि पड़ेत अजि ॥” 
“हम कहलियनि। 


“+“अहाँ की करेत छी ?” अकस्मात्‌ ओ सोमे प्रश्न कऽ 
देलनि। 


(२३ ) 


-_ जी, हम ?”--नमिता दिस देखेत, जे विस्फारित नेत्रं 
हमरा भीजल पिपनी सँ करुणा बरिसबेत देखि रहळ छळीह, 
हम कहलियनि--“हम तँ पटना मे पढ़ि रहल छी । एम० ए० 
फाइनल थिक एहि. वर्ष ।” 

देखलहँ जे नमिता दाइक हृदय हुनका आँखि मे हेलि 
रहल अछि आ ओ जेना किछु माङि रहल छथि । 

हमर पता-ठेकान आ परिचय पात पुछलाक बाद ओ पुनः 
एक बेर जेना हमर “सबें' करेत सम्पूर्ण शरीर के" परीक्षाक दृष्टि 
सँ देखि कऽ पुछलनि -“विवाहक संबंध मे अहाँक की विचार 
अछि सुधीर बाबू ?”--“जी !”--इम कने छजाइत सन 
कहलियनि “एखन तँ नहि भेल अछि ।” 

देखलहुँ जेना नमिता विकसित भऽ उठलीह।. कहलियनि 
आ एखन करबोक बिचार नहि अछि ( नमिता जेना मुरकाय 
छगलीह )। हमर अभिप्राय जे (नमिता जेना फेर किछु 
माङि रहळ छलीह ) अबसर भयलापर देखळ जयतेक ( नमिता 
मादक स्मितिक सङ अनुनय अनुरोध, एकान्त विश्वास; .अनन्य 
आशा) सभ किछु एक्के सक देने जा रहळ छलीह जेञ-अहाँ 
हमरा उबारि छिय5 ने । ) 

कहि. नहि) किएक नमिताक पित्ती विहुँसि कड हमरा दिस 
बात्सल्य भाव आ सतृष्ण दृष्टिये देख$ लगलाह। शेष वात 
दोसरा पन्न मे। 


पटना तोहर अंतरंग, 
१८३-१६५२ सुधीर 


( स) 


(बीचक पत्र नहि भेटळ। एक आरो पत्र एहि प्रकारक छळ ।) 
प्रिय विनय, 


आइ बहुत दिनक बाद एक अपरिचित -लिपिबला 'लिफाफ 
खोला पर नमिता दाइक छोट भाइक टेढ़-दढ़ अक्षर मे पत्र 
भेटळ जे हमरा बाबूजी _आ नमिताक पिता मे सौदा नहि 
पटळनि । ओतेक टाका नमिताक पिता नहि दऽ सकळथिन 
आ हमर बाबूजी नहि पावि सकछाह । आ एहि तरहे” नमि- 
ताक विश्वास टूटि गेलनि. आ हमर ह,दय टूटि गेल,..आ की 
टाका-पैसाक ई सर्चंमासी दानव एही तरहे” सम के” तोड़ि- 
फोड़ि कऽ अनेक हृदय के” खा कऽ ढेकरेत रहत ?...आ की 
आइ विद्रोहक सभ सँ पेघ आवश्यकता नहि अछि ?...की 
समाजक एहि भयंकर कंकाल के” खण्ड-पखण्ड नहि कयछ 
जयतेक ? एहि. फूसि आ आडम्बर सँ भरळ एहि कृत्रिम जीवन 
के” समाप्त कऽ देव अनिवार्य नहि भऽ गेल अछि? आ 
बंधन......? बंधन वा व्यवस्था जे मानव-सभ्यताक सहायक 
छल, आव मलुष्यता के जकडि कऽ निर्जीब--निष्प्राण नहि कऽ 
रहळ अछि ९ हम ई सभ नहि होमऽ देबेक, विद्रोह करबैक 
आ तोड़ि-फोड़ि देबेक एकरा । अपना हदय मे ज्वालामुखी 
लेने नमिताक लेल, अपन नमिताक लेळ हम विद्रोह करब । 
सोचि रहर छी जे की ई एके नमिताक प्रश्‍न थिकेक ? की 
आह हजारो-हजार नमिता सभक जीवन पर ई पहाड़ नहि दहि 
रहळ छेक? की समाजक एहि पद्धति के बदलबाक हेतु 
टाका-व्यवस्थाक एहि. दुर्दान्त राक्षसक दाँत तोड़बाक हेतु 
प्रत्येक युवक के' विद्रोह नहि करक चाही 0 ई अवश्य जो 


( २५) 


किछु व्यक्ति एना करबाक प्रयास कयलनि अछि। मुदा ओ 
अपवादे थिक। मात्र अपवाद सँ आब काज नहि चलतेक । 
व्यवस्थाक सुरसा मुँह पसारनहि जा रहळ अछि। काटरक 
टाकाक डाक बढ़िते जा रहळ अछि । सम जाति मे सभ समाज 
मे भयंकर रूपे ई धुघुआ रहल अछि । ते” सभ जाति आ वर्गमे 
आव अपवाद नहि, नियम चाही । हम एहि. रचनात्मक आन्दो- 
लनक लेल नमिताक सहयोग पयबाक हेतु गया जा रहल छी । 
शेष दोसर पत्र मे। तोहर "स्नेह, सहयोग ओ सङ्गक अटूट 
विश्वास अछ्ि। 
पटना तोरे, 
३-७-१६५२ सुधीर 


(इं दुहू पत्र हमरा ओहि मकानक एक कोन मे भेटळ जकरा 
छोड़िक5 एक सज्जन दोसरा शहर चळ गेलाह अछि आ हम 
जाहि. मे आइ अयलहुँ अछि )। , 


नरक 


प्रो० श्री शेलेन्द्र मोहन को, एम० ए० 


सुकान्त के लगलनि जेना क्यो चाह मे चिरेता घोरि देने 
हो। फेर पीबाक जी नहि कयछकनि। कप के नीचा राखि 
अन्यमनस्क भऽ गेलाह । 

एक बेर पक्षी दिस तकबाक इच्छा भेलनि। परन्तु आँखि 
ओतऽ स्थिर नहि रहलनि। सुन्दर चेहरा तामसे कोना दन 
गेत छछनि । 

ओ खिड़की सँ बाहर दिस ताकऽ छगछाह। पछुअतिक 
गाळी मे क्यो जञारनि तोडि रहळ छल। सुकान्त नीक जकाँ 
देखलथिन, ओहि गाछ पर चढ़ल युबक के, जे सुखायल 
जारनि तोड्-तोड़ि खसबेत छळ आ नीचा मे ओकर पत्नी 
बीळि रहळ छलं क । 

सुकान्त बेशी काळ एहि ढुनू के एहि गाछी मे जारनि 
तोड़ेत-बिदयेत देखेत छथि। आइयो ओ एहि दूनू के” देखेत 
रहलाह। मनमे नहि कहि, कतेक तरहक बात-बिचार उठेत- 
मेटाइत रहलनि । 


(२५) 

फेर सुकान्तक मन कोठली मे घूमि अयलनि । बेह निस्त- 
च्धता छळ । पल्ली तखनहुं ओतहि. ठाढ़ि छलीह। तामस से 
चेहरा पहिनहि सन छनि 

पत्नी अस्फुट स्वर मे वजळीह--'एना जे रहय से बियाह नहि 
करय, परिवार नहि बसाबय, घिया-पूता नहि जन्माब -....? 

सुकान्त, जेना अपन गलती स्वीकार कऽ लेलथिन ह ! 
एहि लेल हमरा पर्याप्त खेद अछि। अगिला जन्म मे तँ हम 
ब्रियाहक बात सपनो मे नहि सोचव |” 

परन्तु पत्नी के लगलनि जे हुनक बात के उपहास मे 
उड़ाओल जा रहल अछि। व्यंग्य सँ बजलीह- “परन्तु एहि. 
जन्मक की होयतेक ? कयो एहि जन्मक पहिने फैसला कऽ लेअय 
तखन दोसर जन्मक सोचय ।? 

सुकान्त कहळथिन--'हमरा तँ नहि किछु फुरेत अछि, अहीँ 
कहूं जे की करक चाही ?? 

“हम की कहू ! हम के होइत छी कहऽबाळी'--पन्नी बजैत 
रहलीह। 

“तखन हमही की करू? हमरा तं बुझवा मे नहि अबेत 
अदि'-सुकान्त बजलाह । 

पल्ली आक्रोश प्रकट करेत बजलीह--'सौंसे घर मे तं हमहीं- 
टा छी अहाँक दुश्मन । भगवान्‌ हमरा बजाइयो नहि 
लोत छथि ॥' 

सुक्रान्त कहळथिन--हुनको अहाँक स्वभाव बूफल होयतनि 
“परन्तु ओऽ जयबाक एते? जल्दी किएक ? यदि एतऽ जी 


(९८ ) 


नहिं लगेत हों त॑ किछु दिनुक लेल अनतंड कतहु किएक नहि 
चलि जाइत छी । हमर मतलब जे ...... 

ता बात कटेत पत्नी वजलीह--खूंब जनेत छी अहाँकें मतः 
लब। मुदा हम कतहु नहिं जायब। एतहि अहाँक कपार पर 
बेसलि रहब,..!:. 

सुकान्ते बजलछाह--बंसलि रहू ! किन्तु कपार पर नहि 
हृदय मे बेसबाक प्रयास करितहुं तँ वेशी नीक होइत ।' 

पञ्नी के" वेशी वर्दास्त नहि भेलनि । दूनू आँखि मे नोर 
छुलछला अयलनि । जाइत-जाइत बज त गेलीह--“बढ़ा:अय- 
लाह अछि हृदयबला ! पाथरक हृदयः लऽकऽ हृदयवल्छा वनेत 
छथि-.-.-.खाली वियाहक शौख भेलनि . ...! 

थोड़ेक कालक लेळ जे ना आफत ठरि गेल हो। सुकान्त 
चेनक निसास लेळनि ! जानि नहि, आइ भोरे-भोर ककर 
मुँह देखने छलाह । आर ककर देखने होयताह्‌...ब्रह: ते॑भोरे- 
भोरे आबि कऽ उठा गेलि छळीह...आइ. उठब नहि की ? 
आर कते सुतब...। अर्थात्‌ आव उठू। हमरा सँ बकःमक 
करबा लेळ तेयार भऽ जाउ। वाह रे आमन्त्रण...... भोरे-भोर 
युद्धक आमन्त्रण... ,. 

सुकान्त फेर खिड़की सँ बाहर दिस ताकऽ लगलाह । देख- 
छनि ज्ञे ओ स्री ओहिना जारन बीछि रहल अछि। वेर-वेर 
हटौलो उत्तर एक जिद्दी लट ओकर स्निग्ध केपोले के” छूबि 
छत झक 

फेर ओ ऊपर गाछ दिस तकेत बाजलि--'आंब तरवो 
करू ने, कते बेर चढ़ि गोळे 
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आ सुकान्त देखळनि ओकर पति के*। . गाळुपर सँ उतरि 
सुस्कुराइत पत्नी दिस तकलछक। पत्नी के जेना छाज भऽ 
गेल होइ...... 

सुकान्तक आँखि में बड़ीकाळ धरि ई चित्र बनछ रहल। 
सुकान्त आवि कऽ बेसि रहढाह आ. सोचऽ लगळाह भोरक 
घटना के ...चाहक ओ स्वाद । चाह मे चीनीक कोनो स्वाद 
नहि होइत छेक । ओ तं हाथ-हाथक स्नेह होइत छक जे ओकरा 
मीठ-माइुर बनबेत छेक......सुदा अजुका चाह । 

सुकान्त के ळगळनि जेना हुनकर दम घुरि रहछ हो...ओ 
की करथु ! आखिर पन्नीक असन्तोषक कारण की थिक । ओ 
सेह नदि बुमि पवेत छथि। बुकथिन किएक नहि...सूब 
बुमेत छथिन | मुदा ओ कऽ की सकेत छथि...से तँ अपन- 
अपन दुर्भाग्य...एहि मे हमर कोन दोष...हुनका तँ अपन 
दुर्भाग्य पर कानक चाही । हमरा सन निरीह व्यक्ति पर रोप 
उतारि कऽ की भेटेत छनि ९ 

“साड़ी चाही, कपड़ा चाही, गहना चाही एहि “वाही'क 
कतहु अन्त नहि छक । घरमे एकोटा नीक कुरसी नहि, रेडियो 
बिना घर सुन्न लगेत अछि ~दुपहरक समय काटब कठिन भऽ 
जाइत अछि-- 

सुकान्त पन्नीक एक-एक फरमाइस पर विचार करव झुरू 
कयलनि। एहि. दस वर्षक वेवाहिक जीबन मे एकर बड़ पेघ 
सूची भऽ गेल छलनि हुनका लग । दूपहर कऽ ओ आफिस मे 
रहैत छथि; मुन्ना स्कूल चछ जाइत अकि, नन्हें बेसीकाळ सूति 
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रहैत अछि आ नोकरो के तें येह वूळड जयबाक समय भेटेत 
छेक । से सावित्री के भरि दुपहर मन औनाइत रहैत छनि. 
एसकर मन मारने बेसळ रहब कोना नीक लगितनि'? 

सुक्ान्तः सोचळनि जे प्रायः एही सभ कारणे" सावित्रीक 
स्वभाव एहि. तरहक भेळ जाइत छनि। 

से सुकान्त स्थिर कयळनि जे तत्काळ कहुना एकटा रेडियो 
कीनि देव वेजाय नहि होयत । सन्ध्याकाल आफिस सँ अयला 
पर जखन ओ चाह पीवऽ बेसताह आ कोनो मधुर भास के 
सुनि बिहुँसेत पत्नी जखन चाहक प्याला हाथ क देथिन ते 
ओकर स्वाद निश्चय भौरक स्वाद सँ बदेळळ रहतेक... 


तखने सुकान्त के मुन्नाक स्मरण भऽ अयळनि। ओहो 
एकटा साइकिल लेल जिद्द कयने छल आ सुकान्त गछियो लेने 
छलथिन । आजर सुकान्त के” अपन बात राखक छळनि । 

“एके वेर कतहु से बहुत रासेक रुपया आबि जेतनि'...... 
सुकान्त सोचऽ लगळाह । हठात्‌ सिक्रमक लाटरीक “ड्राइंगा डेट' 
के मन पाडूऽ छगछाह। एक ळाखक, पहिल इनाम छक । 
देखी जे ककरा भेटेत छेक। ज॑ भेटि जोतनि तें सभटा 
सावित्रीक आगू मे पटकि दितथि--हे लिय! जे किनबाक 
हो कीनि लिय...... 

तखने मुन्ना आवि. कऽ मन पाड़ि देलकनि--आइ हमर 
कोर्सक कितात्र सभ लेने आयव ।' 


ता दोसर दिस सँ नन्हें आवि अपन अस्फुट स्वरमे वाजल -- 
“बजार सँ चीजसभ औतेक--रुपेया दियहु । 


९ ३४६) 


सुकान्त के जेना आकस्मिक धक्का छागछ हो--एते जल्दी 
सभ रुपया खतम भऽ गेलेक। हे भगवन्‌! किछु बुफवा मे 
नहि अवत अछि जे की करी. 

सुकान्त अपन स्थिति पर आक्रोश प्रकट करिते छंछाह कि 
एक विचित्र घटना भऽ गेल । _ सुकान्त, सावित्रीक ई रूप नहि 
देखने छळथिन...त॑ कि ई बताहि. भड गेळीह:..। एहि. तरहे॑ 
कानब, माथ-कपार पीटव, प्रजाप करब, देखि सुकान्त स्तव्ध 
छलाह । एना किएक ९ भयभीत सुकान्त पत्नी के” सम्हारचा 
मे छागछ रहलाह । 

खुकान्त पत्नी पर अविश्वास -कयने छलथिन--सभ टाका 
खतम नहि भऽ गेलेक तं कि कयो बाकस मे. बन्द कऽ 
रखलकंक  ...। 

आ सावित्री अपन अकाण्ड ताण्डव सँ सभ के विस्मित- 
भयभीत कऽ देळथिन । 

सावित्री वेहोस छलीह.। सुकान्त माथ पर हाथ धयने 
चिन्तामझ़ छळाह । नन्हें ओ मुन्ना छगक कोठली मे दुबकल 
छल । नोकर सहटि कऽ बाहर चल गेळ छछ। सौंसे डेरा मे 
एक विचित्र मनहूस उदासी पसरि गेल छळ । 

सुक्तान्त चिन्तित भाव सँ बेसर छलाहः। क्षणमे एतेक पेघ 
कांड भऽ जयतेक तकर कनियो आशंका नहि. छुलनि। उद्वेग 
मे टहळड छगछाह। दोसर कोटली मे बेखळ नन्हें पर नजरि 
गेढनि। ओकर गाळ परक नोरक टघार देखि ओ विहळ भड 
उठळाह । तड़पि कड कोर मे उठा लेलथिन, गाळ पोछि देळथिन 
आ करेज़ सँ सटा लेळथिन । 
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सुकान्त के* आफिस जयवाक छलनि। चल गेलाह । 

संध्याकाल जखन अयलाह ते डेरामे तखनो मृत्युक स्तब्धता 
व्याप्त चळ । 

राति मे जखन सूतड लगलाह तँ नन्हें के शोर कयळथिन । 

नन्हें डेराइत माय सँ पुछछक-हम बावूजी लग सूतब । 
माय दबारि देळंथिन --नहि एतऽ सूत । 

परन्तु नन्हे विद्रोही जकाँ बाजल--“नहि, हम बाबूजिये छग 
सूतब? आ ओ दोसर कोठली दिस चलल। 

सावित्री कें बर्दास्त नहि. भेळनि। कसि कड एक चाट 
लगबेत बजलीह-'जो, जहाँ जयबाक होउ । फेर कहियो हमरा 
लग अयल्ह तँ टाङ तोड़ि देव ।? 

नन्हें ने कान ने किछु बजवे कयळ । चुपचाप आवि कऽ 
पिताक छाती मे घुसिया रहल। 

थोड़ेककाळक बाद सुकान्त देखलनि जे नन्हें अपन छोट-छोट 
सुकोमल आङुर से हुनकर आँखि के पोछि रहल अछि। 
सुकान्त दुलार सँ ओकर हाथ मे चुम्मा छ5 लेलथिन। 

“बाबूजी । आ कनेत छी ?--नन्हें पुळळक । 

“नहि तँ !'-सुक्रान्त उत्तर देळथिन । 

नन्हें बाजल--अहाँ के माँ मारने छलि! ओ अहाँ सें 
हरदम झगड़ा करेत अछि ।' 

सुकान्त एहि. प्रशन की उत्तर दितथिन ९ 

नन्हें सँ नहि रहछ गेळेक । फेर वाजळ--वावूजी । हम 
दूचू गोटा कतहु भागि चळू । माँ के एसकरे छोड़ि दियऽ 
तखन बुरतीह। 
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सुकान्त नन्हेंक एहि प्रतिक्रिया के' नीक जकाँ बूमि रहल 
छलाह। दुलार सँ कह्लथिन “आब सूतऽ। बड़ राति भऽ 
गेळेक । 

परन्तु सुकान्त स्वयं नहि सूति सकलाह। दिनुक बीतळ 
घटना एक-एक कऽ ध्यान मे आब5 छगलनि ... 

सुकान्त के मन पड़छनि भोरक चाह... सावित्रीक क्रोधपूर्णं 
चेहरा...जारनि बीछऽवाली ओ स्त्री...पीयर साड़ी, हँसेत 
ओकर मुँह आ ओकर जिद्दी ळट...आ फेर सा वित्रीक रौद्र रूप। 

सुकान्तक मन विरक्त भऽ उठलनि । दिन-रातिक ग्रह-कलह 
.. नरकतुल्य अछि इहो जीबन.--आखिर ककरा लेल जिबेत 
छी 0...एहि सें जतेक जल्दी मुक्ति भेटय ततेक नीक... 

ता नन्हें अपन दूनू टाझ उठा कऽ सुकान्तक देह पर राखि 
देलक। 

बहुत राति धरि सुकान्त एहि भाव तन्द्रा मे इबळ रहळाह । 
निन्न आबिये रहूळ छलनि कि हुनकर शरीर परिचित नारी 
शारीरक स्पशंक अनुभव कयलकनि- रोम रोम कंटकित 
भऽ उठलनि तथा दू हृदयक धड़कन ओहि नीरवता मे स्पष्ट 
अऽ उठल । 

सुकान्तक तन्द्रा टूटि चुकल छल, परन्तु मन ओहिना दूर- 
दूर धरि भसिया रहल छल 

रहि रहि कऽ सिसकीक स्वर कान के छूवि रहल छल... 

सुकान्त के इच्छा भेलनि जे कतहु आन ठाम चल जाथि । 
कम से कम एखन कतहु कात जा कऽ सूति रहथि। ओ उठि 
जयबा लेळ उद्यत भेळाह्‌ । 

ता दू बाँहिक बन्धन हुनका जोर सँ जकड़ि लेलकनि। 

कफ 


स्वप्र-भङ्क 
श्री ललित 


डाक्टर अधिकलाल बेंतक मोढ़ा खीचि खाट लग बेसि 
रहलाह जाहि पर जगेस्सर बेहोश पड़ल रहय । 

बड़ थाकि गेल रहथि । गोली बहार करवा मे बड़ श्रम 
भेळ रहनि । 

रोगीक हाळति अधळाहे रहैक | जाँघक घाब ओकर सड़ि 
गेल रहैक । छौ दिन बिलम्ब भेलेक गोळी वहार करवा मे। 
जहर सौंसे देह मे पसरि गेल रहैक। साँस ओकर भारी 
चलेक। दवाइक निसाँ मे रहलो पर घोर यन्त्रणा सँ रहि-रहि 
कुहरय । बचबाक आस कम्मे रहैक । 

दीर्घ श्वाश लऽ उठलाह डाक्टर आ खिड़की लग आवि ठाढ़ 
भेलाह । बाहर आसिनक मेघाच्छन्न अन्हरिया रहय। दूर 
कोनो दिग्घी मे गोड़छ पटुआाक सड्ल-गन्ध लेने पुरिबाक एक 
लहरि आयळ। डाक्टर नहुये* खिड़कीक पट्टा ओंगठा देलनि । 


( ३५ ) 
फेर मोढ़ा पर आवि बेसि रहळाह। जगेस्सरक वेदना- 


| विकृत मुँह पर निसाँक निन्न रहैक। जेना कलेशक आवेग मे 


सोन कृत्रिम निन्नक तारतम्य तोड़बाक प्रयास करेत हो । 

बेदना सनुक्खक मनेटा नहि, ओकर आद्तियो के धो- 
पखारि सहज कऽ देत छेक । आँखि जगेस्सरक मुनळ रहैक 
जाहि सँ ओकर-क्ररताक कोनोटा आभास नहि रदैक। कारी 
सघन-मोंछ, तिळकल केश, बढ़ल दाढ़ी, आ सोक मिलळ भौंह । 
एहि कुख्यात डकेतक मुँह अन्य साधारण रोगी जकाँ रदैक जे 
कोनो सर्जिकल-बार्ड मे भेटि जायत । 

जकरा नामे मोरङ्ग-मोगलानक सिमान पर ख़ जरेत रहय 
से जाँघक सड़ेत घाव सँ पीडित असहाय भेळ एकटा जौड्खट्ट 
पर डा० अधिक छाछक डिसपेन्सरी मे पड़ल रहय । छौ राति 
पहिने एक ठास डकेती करेत काळ जाँघ मे गोळी लगलेक । 
काश-पटेर आ भौआक सघन जंगल घयने तीस मील चलि ओ. 
असोथकित भऽ आइ डाक्टर अधिक ळालक “अज्ञरेजी दवा- 
खाना? मे पहुँचल रहय । 

डा० अधिक लालक ई डिसपेन्सरी मोरङ्ग-सीमान पर अव- 
स्थित रहनि । 

कोशिकन्हाक ओ वन्‍्य-प्रान्त डकेतक स्वर्ग रहय । कोशीक 
छाड़नि सभ सँ भरल वालुकामय बंध्या धरतीक विराट-आँचर 
जतऽ पशुपालन जीविकाक मुख्य-साधन रहय। 

एहन दुर्गम-स्थान मे डिसपेन्सरी खोछि केक खेपी ओहि 
इळाकाक घायल डकेत सभक इलाज कऽ चुकल रहथि । ओकरा 


नकारि देबाक ने साहस होइनि ने आवश्यकता बूफथि । पीड़ित 
मानवताक सेवाक सङ्ग यथेष्ट धन प्राप्त होइनि । मुदा अपन 
सिद्धान्त रहनि । प्रथम जे फीसक स्थान पर डकेतीक माळ 
नहि लेब । दोसर जे डिसपेन्सरी मे राखि इलाज नहि करव । 

मुदा आइ संध्याकाळ जखन जाँघ मे छागल गोलीक सडळ 
घाव सँ ज्वराक्रान्त जगेस्सरक पीत भयार्त्त मुँह हिनक खिड़की 
सँ हुढकछ त ओकरा हठात्‌ डुतकारि देवाक इच्छा नहि. 
भेळनि। अपन दल सँ फुटळ एकाकी एहि डकेतक मनोयोग- 
पूर्वक चिकित्सा कयळनि । अपने घरमे एकटा जौड्खट्रा पर 
ओकरा शरण देळनि । 

एहि सं पूर्वो ओकर इलाज दुइ खेपी कऽ चुकल रहथि - 
एक बेर जखन पाँखुर पर गड़ाँसक छव बजरल रहैक । मुदा 
डुचू खेपी ओकर-इल्छाज मे जगेस्सरक उदीयमान चेला बीलट 
रहैक संगे । हिनका मात्र मळ्हम-पट्टी, दवाइ-सुइक प्रयोजन 
रहनि। ओ शरणागत सभ रहय लाळचन्द सोनराक घरमे । 

सुदा एहि बेरक स्थिति भिन्न रहैक । एकसरे रहय जगे- 
स्सर। बिळटा ओतहि धरा गेल छळ । आर सभ गरोह छिट्ट- 
फुटू छल । जखन संध्याकाल जगेस्सर आवि हिनक दवाखना 
मे हठात्‌ टेबुल पर माथ दऽ पड़ि रहल तँ ओकर इलाज करबाक 
अतिरिक्त हिनका ळग दोसर कोन उपाय रहनि ९ 

जगेस्सरक साँस मे घरघरी अयलेक । ओह ! एकर जीबाक 
आशा कम । डाक्टर सोचलनि । मुइछाक बाद ळाशक 
निस्तारक समस्या हठात्‌ चिंतित कऽ देळकनि। आइ भोर 
धरि मरि जाय तँ फेर काल्हि-राति एकर लाश बोरा मे कलि 
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कोनो प्रकारे नदीमे भसियौनाइ आवश्यक ! मुदा एखन ते ई 
चिता व्यर्थ ¡ एखन तँ एकर उपचारक समस्या । 

उठि कऽ सिरिज मे कोरामिन भरळनि । फेर ओकर बाँहि 
मे खोंसि दबाइ नहुँए-नहुँ प्रवेश करौळनि । 

ओकर सांसक गतिसहज भेलेक। नाड़ी ओकर देखळनि 
डाक्टर |. छिन्न सूत जकाँ चलेत नाड़ी आब पुष्ट भेल जाइत 
छळ + 

जगेस्सर पान्ति मछछक । टिनही मऽग मे पानि भरि 
ओकरा कण्ठक नीचा कयळनि । 

जरेस्सर  आंखि फोलळक । डूबळ-मसळ आंखि। जेना 
अपन स्थितिक स्मरण: करेत हो। फेर चौंकि कऽ जगेस्सर डाँड् 
टोळक । 

कू. खरे बाजळ-माळ कतऽ टपा देले. १ निकाल 
दुस्त, ने ते दू खण्ड कऽ काटि देवौक । 

डाक्टर बिहुँसलाह। आकर क्रोधक कोनो प्रभाव नहि 
भेळनि-सीरम तर राखळ छौक । 

जगेस्सर कष्ट सँ हाथ उठा सीरम तर सँ एकटा बड़का 
रजिया बहार कयलक | स्वर्णाभूपण आ नोट सँ बेडोळ भेल 
गजिया के" टोइत टोइत शान्त भेळ ! 

मुँ सभटा ऋरता संमाप्र भः गेलेक। डाक्टर दिस 
ताकि हँस छागल । बाजल-डाक्टर तों सोचेतं होयवे* जे 
ई आव मरिये जायत...। तखन लूटि कऽ सभटा माल पचा 
जायब। आ कि ने। 
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डाक्टरक सदति भावहीन रहनि। जेना काठक बनल 
नाक कान आँखि-भौं हौ । .. बजळाह-जगेस्सर, तो" ज एतेक 
आराम सँ मरि जयबे ते भगवान पर से छोकके- एकदम्मे 
विश्वास हटि जयतेक ।- तोरा एखन बडु बरकी छौक । 

क्रोधक स्थान पर बिनोदक भाव रदैक जगेस्सरक मुँह पर । 
वाजळ--डाक्दर, तोरा मे नीक डकेतक सभटा गुण छौक । 
हमरा बरोबरि भेळ अछि जे तों डर सँ हमरा लोकनिक इलाज 
नहि करेत छे । तोरा कनेको डर नहिःहोइत छौक । 

जगेस्सर आँखि मुनि लेलक। चेदनाक फेर एकटा लहरि 
सौंसे देहके मरोड़ि देलके। दाँत पर दाँत चढ़ा कुहरब रोकने 
रहय । : होश मे ओकरा मुँह सँ कुहरव बहार भड जाइक से 
ओकरा सह्य नहि रहैक । 


दर्दक वेग कमलेक ते बाजळ-डाक्टर ! तोरा जहरमें कोनो 
सामर्थ नहि छौक। साँक सँ कतेक जहर तो” देले” मुदा हम 
नहि मुइलियौक । कोनो असली आ तेज जहर दे। बड तक- 
लीफ अछि। 


“जहर सँ तो कोना मरबे। तो तं मरबे' असत सँ । 
मुदा असूत हमरा लग कतऽ ! 

फेर डाक्टर उठळाह । आलमारी सँ एकटा आंडी बोतळ 
बहार कऽ ओकर मुँह सँ गा देळथिन । आँखि सुनने आधा- 
शीशी गट्ट-गट्ट कड कोनो दवाइक श्रम मे जरेस्सर पीबि गेल । 

बड़ी काळ धरि कुस्वाद से लड़ेत रहल। बेदना-विल्ह 
ओकर मुँह सहजता मे शान्त भऽ गेळेक । 


है: ओह 


आँखि खोललक--डाक्टर, दारू हम नहिं पीने छी, तखन 
किए पिया देले ? मर5 काळ सभटा भोग घुराइये देले* | 

जगेस्सरकं. आँखि पीरी छोडि लाली धयळक। ब्रॉडीक 
निसाँ मोन पर असर कर5 छगलेक । मुह पर अबोध शिद्युक 
निष्कपट भाव आवि गेलेक जेना कोनो महा: सुखद स्वप्न 
देखेत हो । 

बाजळ--डाक्टर तोरा देखि हमरा माय मोन पडि जाइये । 
तोरा लग बेसल तेहने छगेये, जेना माय ळग वंसळि लगेत 
रहय ! ई दारू हम बीस-बरखक वाद पीळहुँ अछि। केहन- 
केहन सपना मोनमे नाच5 ळगेये । 

बीस बरख डाक्टर ! 

स्वप्न-छोक से प्रफुछ-भाबे” घुमेत रहय जगेस्सर । बाजळ-- 
डाक्टर, लोक जंगलो मे मने-मने नीक सपना देखैत रहैये । चड़ 
नीक। अपन मोन माफिक। अच्छा डाक्टर, लोकक नीक 
सपना जखन टूटि जाइत छेक तँ केहन लगे छे ९ 

बड खराब । जेना शीशाक खूब रंग-विरंगी घर क्यों 
हाथ सँ खसा तोड़ि देक । 

एक क्षण चुप रहळ जगेस्सर । जेन। ई उपमा खचिगर बरू 
नहिं, लागे होइक। कने सोचि वाजळ - जेना कमळक फळ 
सँ भरळ छोट पोखरि के कोनो पाड़ा छाळड़ि काटि. फूर-थाळ- 
कादो एक कऽ देने हो आ कि क्यों बडु ऊंच सँ मराक दऽ एके 
बेर खसेत हो। 

डाक्टर दिस तकलक जगेस्सर । 

-हैँ तेहने सन लगे छे। 


( ४७ ) 


-—आ ओहि पाड़ा पर आ कि शीशाक घर तोड़निद्दार पर 
कतेक तामस उठेत छेक ? 

बड़ तामस उठेत छेक । होइत छेक, कण्ठ मोकि दिऐक । 

डाक्टरक गप्प पर जगेस्सरक आँखि उह्ासे' चमिक उठ- 
लेक। प्रफुलित भऽ बाजल--ठीक डाक्टर, एकदम ठीक । होइ 
छेक ओकर कण्ठ मोकि दिऐक । वेस, डाक्टर, तोहर स्वप्न जे 
क्यों तोडि दौक तँ तोहूँ ओकर-कण्ठ मोकि देवही ९ 

डाक्टर अधिक ळाळ चुप्प रहळाह्‌। 

हुनका दिस अबिश्वासे ताकि जगेस्सर बाजल--ने तोरा 
बुते कण्ठ मोकल ने पार लगतौक। असळ मे डाक्टर, तों 
सपने ने देखि सके छे'। तों जागल मे कोन गप्प, निन्नो मे ने 
बिसुनाइत होयबे। तोरा सन काठक मुंहवळा लोक सपना 
ने देखेत अछि । जे-से हमरा संतोखक लेळ तों कण्ठ मोकबाक 
कथा बजले* । 

जेनसे ! 

तें सुन डाक्टर, मोन दऽ सुन । आइ से बीस वरखं पहिने 
हमहूँ कण्ठ मोकि देने रहिऐक अपना घरबाळीक । 

हूँ घरेवाळी कहक चाही । ओना ओ हमर भाउजि रहय। 
मुदा जखन हमर भाय एकटा हँसेरी मे मारल गेल तँ ओकरा 
सँ हमर चुमाओन भेळ। ओहन काजुल लोक हमर माय के 
बडु पसिन्न रहैक। हऽर चलोनाइ छोड़ि ओ घरक सभ काज 
देखेक। हमरा सँ पाँच बरखक जेठ। मुदा छागैक नो। 
देहक माटि बड़ सकत। गोरि-नारि। नाम-चाकर। से, 
ओकर कण्ठ हम मोकि देलिऐक ! 
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किएक मोकिलिऐक तकर पता आइ धरि नो लागल । ठीके, 
बड़ छोट बात पर। 

जगेस्सरक स्वर भहरि गेलेक । जेना कोनो दूर अन्तराल 
सँ प्रतिध्वनित होइत बोल लगेक । 

बाजळ-पड़आक गाड़ी लादि हम फारबिसगंज गेल रही । 
पढ़आ वेचि सांकखन पहिल दिन हम दारू पीने रही । थोड़बे । 
खखना सङ्ग। ओ कलकतिया रहय। छुट्टी गाम मे काटऽ 
आयल छल । आ ओकरे सङ्गो फारविसगंज मेला घूमल रही । 
दारूक निसां | सौंसे लोकक भीड़। नीक-नीक नूआ-आडी 
पहिरने सुन्नर-सुन्नर लोकसभ । 

तकरा वाद नौटंकी देखलहुँ। ओह; नगाड़ाक एखनो 
आवाज ओहिना कानमे अवेये। तड़ड्‌-तड़ड़ धिन। तड़ड़-धिन ! 

ओहि मे मिस बेला कुमारीक डांस । डाक्टर; ओ छौंड़ी 
नचे? घिरनी जकां नचें। घघरा फूलि कऽ कमलक फूल 
जकां फुला जाइक। तेहने इसारा-बतान । 

ताही जोसपर अपन घरवाली लेळ एकटा खूब नीक रेशमी 
ब्लाउज किनलहुँ । 

गास लौटती काळ राति मे टहाटही इजोरिया रहैक । बड़द 
हँकेत काळ ओ ब्छाउजक पोटरी जांघतर दवने रही। मने. 
मन सोची, आइ अपनो घरवाली के ओहिना मिस वेला कुमारी 
। >> ई लाळ रेशमी ब्लाउज पहिरायव । 

आ टहाटही इजोरिया, बड़दक गराक घंटी । बड मोन 
खुशी रहय। मोन ने अछि, सुदा लागळ जेना रेशमी समुद्र 
मे भासळ जा रहल छी । 


RT 


(४२) 

आ ओही स्वम मे जखन घर पहुचि ओकरा जगौलिऐक तँ 
डाक्टर ! ओ गारिए मुद्दे” उठळ । 

बडु गारि देलक जे हम दारू पीबि क$ भेला मे सिरकी- 
पट्टी घुमैत रही । इत्यादि । 

तेयो हम ओकरा हाथ मे रेशमी ब्लाउज देलिऐक आ कह- 
लिऐक पहिरि छे एकरा । 

आ ओ की कयलक डाक्टर ! ओ ब्लाउज , जकरा तीन 
कोस सँ हम अपन सपना मे छपेटि कोरा मे अनने रही अपन 
बेला कुमारी लेळ, तकरा जुमा कऽ ऐंठ कठार पर फेकि देलक । 

हमरा भेळ, जेना चन्द्रमा पर सँ क्यो धकेलि देने हो। बड़ 
भीतरी मोन के छन दऽ क्यों छत्ती थिपा दागि देने हो । 

ओकर कण्ठ दुनू दाथे* दवा हम कहलिऐ--किएक चिकरे 
छे" एना तों ९ कण्ठ मोकि देबौक । आ ओकर कण्ठ मोकि 
देलिऐक ! 

जखन ओ हमरा देहपर भह्रा खसलि तखन होस भेळ ! 

बडु लाज भेळ । लोक ओ ऐंठ कठार पर फेकळ ब्लाउज 
देखि की कहत ९ कनेक हँसत हमरा पर ! 

हम राता-राती भागि गेलहुँ । ता ई ने बुमलिऐ जे ओ 
अरि जमते । खाली ओ फेकलहा ब्लाउजक ठाजे' घर सँ 
पड्यलु । 

तेसर दिन पता छागछ जे ओ मरि गेलेक! तहिया से 
आही ओमरायल सपना मे वौआइत छी ! 
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दीर्घं साँस छोड़लनि डाक्टर । एहि क्रूर कर्मा दुर्दांन्त- 
दस्यु पर ममता भेलनि। सोचलनि--क्यों एकर स्वप्न जान- 
अनजान तोड़ि देछके आ फेर दोसर स्वम सूजन से असक डे 
दृटल स्वप्नक भार लेने सभक सपना तोड़ेत चळेत अछि। सभ 
सँ बदले लेत अछि । 

बाजळ-हेँ। ठीके जागो ! सपना डुटलाक बाद लोक 
लोक नहि रहि जाइत अछि । हम सभ, जंगलो मे सपने मे 
जिवेत छी । 


जगेस्सर आंखि सुनने रहय । ओकर हाथ लूटिक माल सँ 
भरल बेडौल गजिया पर निश्चेष्ट पड़ल रहैक । 


एकटा चिनमा खयलिए रो भेया 


प्रो० मायानन्द मिश्र, एम० ए० 


एन्टी करप्सनक जुनियर इन्सपेक्टर मिस्टर सिन्हा जखन 
सदर थाना सँ पुनः सदर कोर्ट दिस बिदा भेळाह तँ मुँह छटकि 
गेल छलनि, डेगक उत्साह पड़ा गेल छछनि आ मोन वितृष्णा 
सँ भरि उठल छळनि । 

फेर मनसूबा पर अस्सी मोन पानि पड़ि गेलनि। आखिर 
एकोटा आसामी नहि पकड़ि सकछाह | एहि सँ पहिनो एक 
बेर चान्स भेटळ छलनि, मुदा ओहू ट्रिप मे ककरो नहि पकड़ि 
सकल छलाह । 

विशवास होयबा मे एकोरत्ती भाङठ नहि रहलनि जे एहू 
बेर प्रमोशन नहि होयत। दू टा चान्स आ एकोटा असामी 
नहि! कोन मुँह ह$ कऽ हेड आफिस जयताह ? कोन मुहे" 
मिस्टर वर्मा के तरक्की दऽ कहि सकथिन ? कोना अपन पे- 
स्केल दऽ..-आखिर कोना ? कोन एफीसियेन्सी पर ? 
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आगू किछु नहि सोचि सकळाह। मोन माहुर भऽ उठलनि। 
डेग आरो भरिया गेलनि । 

सिगरेट पीय विसरि गेलाह, अपन पे-स्केळक गप्प विसरि 
गेलाह; दुखिताहि ' पन्नीक मुँह विसरि गेलाह, आधा दर्जन 
ङुमारि बेटी सभ कें विसरि गेलाह, मात्र मोन पडि अयलनि 
मिस्टर सहायक भाग्य आ डबल प्रमोशनक गप्प | 

-भिस्टर सहाय एके साल धरि जुनियर रहळाइ; एक टा 
चान्स भेटलनि, ओही मे एक सके दू टा असामी पकड़लनि; 
हेड आफिस मे तहलका सचि गेल आ सिस्टर वर्मा मिस्टर 
सदाय के डबल प्रमोशन दऽ देळथिन । टी-पार्टीक दिन बहुतो 
जुनियर सभ मिस्टर सहायक भाग्यक प्रशांसा कयने छल । 

आ ताही दिन सं मिस्टर सिन्हा एकटा चान्स लेळ लाला- 
यित छलाह । 

ओहो दिन आयळ। पेपर मे दू दिन धरि बहराइत रहलेक 
जे रंगभूनि जिला मे बुसखोरी आ भ्रष्टाचार अपन सौमापर 
पहुँचि गेल अछि, सम्पादकंक नाम पत्र सेहो छपलेक, एमं० एल 
ए० क नाम मिस्टर सिन्हा बिसरि रहल छलाह ८ मुदा विभा- 
गीय मंत्री श्रीपति नाथंक आफिस मे अनायासे आगमन 
आ तीख फटकार ओहिना मोन छळनि । मंत्री महोदय वाजल 
छलाह, भेरा ही क्षेत्र इतना बदनाम हो और आप लोग बेठे- 
बेठे-कम से कम अगले एलक्शन तक तो......। 

मिस्टर वर्मा आतंकित भऽ उठळ छलाह। ओही दिन 
डिपार्टमेंह में मिटिंग भेल छल आ मिस्टर वर्मा मिस्टर सिन्हा 
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के पुनः दोसर चान्स ,देळथिन। अवेत काल मिस्टर वर्मा 
कहनो रहथिन--जाइये, इस बार एक भी आसामी जरूर 
पकड़िये, में आपके लिए डबल प्रमोशन के कागजात ठीक रखता 
हूँ, लेकिन सावधान, सोच समझकर, आजकल मंत्रियों के सगे- 
सम्बन्धी अपने-अपने धन्ये में लगे हुए हैं...जरा समझ 
बूमकर...।! 

आ येह 'सममः्वूफ' मिस्टर सिन्हा के काळ भड गेल 
छुलनि। येह एक टा शब्द सभटा बाधा ठाढ़ कऽ रहलनि 
अछि। नहि तँ असामी तं तेहन-तेहन पकड़लनि जे...। 

रंगभूमि जिलाक “हेडक्वार्टर पहुँचऽ सँ पहिनहि वाटे मे 
एकटा ट्रक पकड़छनि, गाँजा छलेक | बड़ मनसुवायल छलाह । 
हर्ष सँ दौड़ि गेल छलाह ट्रक ळग । सुदा ओकर ड्राइवर जखन 
एकांत मे लड जाकऽ बगळबळा सीट पर बेसल व्यक्ति दऽ कान 
मे कहने छनि जे फँ “मंत्रीजी के अमुक हैं” तो चिहुँकि उठळ 
छलाह । मोन पदि आवळ रहनि मिस्टर वर्माक शब्द “समक 
बूमकर' ।. जाहि मंत्रीक नाम ओ ड्राइवर कहने छळनि से अपने 
विभागीय मंत्री छछथिन । मसोसि कऽ रहि; गेल छलाह मिस्टर 
सिन्हा । की कऽ सकेत छछथिन ? आखिर मंत्री महोदयक 
भातिजे के कोना कऽ असामी बनबितथि ? आ सेहो अपने 
विभागीय मंत्री ! मिस्टर वर्माक अपेक्षित ! _ आ तखन प्रमो- 
शन की जे डिसमिसे भऽ जयबाक भय । 


विवश भऽ मिस्टर सिन्हे सिकरेट पियोने रहथिन। आ 
मन्हुआ कऽ विदा भेळ छलाह जिळाक हेडक्वार्टर दिस । 
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"जोसे एकटा आरो भेटळनि, नहि भेटळनि से गप्प नहि; 
सुदा भाग्ये तेहन फूटळ छळनि जे सभ ठाम मिस्टर वर्माक शब्द 
“लसभवूमकर' वाधा देत गेलनि । 

F F मौन पड़लनि -- 

हार्ड मैनवळ लेवर त्कीमक सिलसिला मे सदर सवडिबी- 
जनक एस० डी० ओ० एकटा ठीकेदार सँ तीन हजार सलामी 
लैत रहथिन जाहि मे ठीकेदार के" पाँच हजारक लाभ होइत 
रदैक। मिस्टर सिन्हा सभ दिन तेज रहलाह, पढ़बो-लिखबा मे 
आ. अपन काजो-उद्यम मे। संस्कारक कारणे इमानदारो 
कम नहि | मुदा भाग्य-रेखा सभ सँ कमजोर | हिनक दुर्भाग्य 
गहन जे ओहि. एस० डी० ओक साक्षाते. मामा लोक सभाक 
प्रभावशाली सदस्य । एहि बेर डिप्टीयो मिनिस्टर होयबाक 
संयोग छळनि। _ ऐन मौका पर एस० डी० ओ० सँ. परिचय 
भेळनि, ई गप्प खुजळ, मिस्टर सिन्हा फेरो उदास भऽ गेळाह । 
असामी दिनका हाथ आजियो कऽ'नहि-अबेत छनि । बेर-बेर 
मिस्टर वर्माक शब्द 'समकवूक कर'-मोन पडि जाइत-छनि। 

आ तखने मोन पडि जाइत छनि सतति दुखिताहिः पत्नी 
आ आधा दर्जन कुमारि बेटी सभक मुंह । 


आ बेर-बेर मिस्टर सिन्हा अपन आदर्श विसरि ज्ञाइत 
छथि, अपन डव प्रमोशनक गप्प बिसरि जाइत छथि। 
सदर कोर्ट दिस चळेत-चलेत मिस्टर सिन्हा चौंकि उठ- 


छाह। चौवटिया आवि गेल छैक, कोनी दोकान पर पान 
खयबाक तीव्र इच्छा भेऽ रंहळ छछनि । 
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दोकान पर गेछाह । पान खयछनि आ अयना मे मुँह 
देखळनि। गोर, ग़ोल-सुँह; सफाचट मोछ-दाढ़ी, करिया फ्रेमक 
चश्मा आ उदास आँखि। 

जेवी सें केंचा देत काल आडुर मे दरोगा साहेवक देल 
कप्सटन सिगरेटक डिब्बा हाथ मे ठेकलनि । लगलनि जेना 
जेबी मे बाघ होइनि, गेहमन साँपक पोआ होइन । 

दरोगा साहेब सँ. अपन दोस्तीक गप्प बड़ अतिखाइन 
बुझना गेलनि । 

मिस्टर सिन्हा कोर्ट दिस विदा भेळाह। अंतिम शिकार 
हाथ मे आबि कऽ चळ गेल छछनि । निश्चय भऽ गेलनि जे 
आव प्रमोशन नहि भड सकेत अछि। 

एकटा डकेती केस मे दरोगा साहेव के* पकड्यो कयळनि, 
एकदम रंगले हाथ, ते ओ मित्रे छलथिन । जखन गाँजाक ट्रक 
के छोड़छनि, एस० डी० ओ” के" छोड़ि देलथिन, तखन अपन 
मित्र के कोना पकड़ितथि ९ 

एक दिस स्कुलिये जीवन सँ मैत्री, दोसर दिस प्रमोशन, 
दुखिताहि पत्नी, आधा दर्जन कुमारि बेटी आ अंतिम चान्स । 

मिस्टर सिन्हा हताश भऽ गेल छलाह । की एहू बेर ओ 
खाळिये राजधानी घुरताह ९ 

मोनमे भेळनि; एखनर्जों डेग-डेग पर गली-गली मे, आफिस 
आफिस मे घुसखोरी आ भ्रष्टाचार नङटे नचेत रहितेक त॑ ओ 
अवश्ये एकोटा असामी के पकड़ि सकितथि। तखन अवश्ये 
हुनक प्रमोशन भऽ जेतनि । मुदा... ...। 
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ता सद्र कोटक नजारत लग आयि गेल छलाह मिस्टर 
सिन्हा। नजरि पड़छनि, एक टा चपरासी दू-तीन टा देहाती 
सँ किछु लऽ कऽ नुकाकऽ जेवी मे धरेत छळ । मपटि कऽ पहुँ- 
चलाह आ चट दऽ पकड़ि लेलधिन । नजारत मे ई भ्रष्टाचार ! 
एके क्षणमे सौंसे सदर कोर्ट मे आगि जकाँ गप्प पसरि 
गेलेक जे एन्टीकरप्शानक इन्सपेक्टरक द्वारा नजारतक एकटा 
` चपरासी घूस लेत पकड़ा गेलेक । 
चपरासी बहुतो कानळ-खीजलः सुदा मिस्टर सिन्हाक इमा- 
नदारी विख्यात अछि। ते नहि छोड़लथिन । 
मिस्टर सिन्हाक हर्षक सीमा नहि छलनि। आखिर असामी 
पकड़ाइये गेळ । ई चान्स खाली नहि गेलनि। आव प्रमो- 
शन होयवे करतनि । 
` दरोगा साहेबक देळ केपसटन सिगरेट पीवऽ छगलाह । 


बन्हकी 


प्रो० धोरेन्द्र एम० ए० 


सुकनिक काल्हि दुरागमन थिके। भारी मोन, सँ. सुनळक 
गुड़की बुढ़िया। गुड़की बुढ़िया कें सम डाइन कहैक आ? 
अपन-अपन नेना-भुटका कें यथासाध्य ओकरा सोझहाँ पड्बा 
सँ वचावे । घाटपर, वाट मे, सभ ठाम गुड़की बुड़ियाक प्रसङ्ग 
फदका चलछए--“..«ये वहिन दाइ ! गे मझयो !...बाप रे बाप, 
हक़लि छे हलि !... देखे नइ छथीन, दिन-राति काँची लागळ 
रदे छै आखि मे !...आ देऽ! ...किदन किदन वड़वड़ाइतो 
रदैक ...छे !...हँड !...”--भुदा फदका अपन स्थान पर छळ आ 
नेना भुटका अपन ढाठि पर ! अतः अपना अपना माइक ळगा- 
ओळ एक सए चोआलिस अछेतो, झुंड वान्हि कें नेना सब 
गुड़की बुड़िया लग जा कए बेसिए रहए । 

आ जकर कारणों छलेक। लोक भने गुड़की बुढ़ियाक 
गुळेंती भए गेल विकृत शरीर के देखि नियतिक मारिक अनुभव 
करबाक बदला मे ओकरा 'डाइन' कहैत रहैक, मुदा हृदयक 
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'स्निर्ताक पारखी नेना सभ सं गुड़की बुड़ियाक स्नेह-स्निग्ध 
स्वभाव नुका नहि सके छल । ` जत5 हरखू मिसर अपन हरुसा 
ऊ ग्राद्छतर ककरो टप5 नहि दे आ? कनियें मे गारि-मारि पर 
उतरि आवए ओतए गुड़की बुढ़ियाक आँगन महक लताम; 
दाड़िमि आ” इरुसा समस्त टोळक नेना-भुटकाक लेल सुक्त 
हळ ।--“... है दाइ ! अपन तँ उगळाहा.ळू5 येळा तखनि . ते 
ग्रामे-घरक 'धीया-पूता ने अपन भेळ ।'*"की करवहक खाए 
दहक ।"**”--बुढ़िया कैक आ' इएह कारण. छल जे माए 
चापकर एक सए चौआलिस सभ दिन टूटए । 
` आ पूछल जाए तँ लोकक दृष्टि मे बुढ़ियाक इएह असाधारण 
उदारता सन्देहक विष-वृक्ष बनि गेल छले आओर भोकरां 
“डाइन? कहल जाए छल। समाजक वस इएह न्याय छल । 
नीक लोक कतउ एतेक उदार हुअए । 'बसुधेव कुडुम्वकम' शाक 
आप्त चाय रहओ, मुदा सब लोक कि जोगी महतमा छी ९ 
से अपन सहज माठत्वक आपूर्ति करेवाली ओइ सन्तान सँ हीन 
निराश्रिता-विधवा कें लोक 'डाइन” कद्दैत लाले, कारण ओ टोळ 
अरिक नेनाक के अपन बुकय । ई कि कनेक पेच अपराध छल !! 
एतवहि नहि, बुढ़ियाक माथ मे खिस्सा-पिहानीक ततेक 
पेघ भंडार छले जे कदछ नहि जा सकेळ- आ? खिस्सा-पिहानी 
तथा नेना-सुटका मे ते गूड-चुट्टीक सम्वन्य बेक ने। से जे 
कनेक फफक पाबय कि सुट्ट दत ओ सभ बुढ़िया कए घेरि के 
बेसि रहय । 
बुढ़ियाक ओइ ठाम जाइवला नेना-भुटकाक दलमे सुकनी 
सभ सँ वेशी. 'रेगुलर' छळ आ” इएह कारण रहै जे गुड़की 


( ५२) 


बुढ़िया सुकनी कें कनेक वेशी मानय लागल रहै? मोने- 
मोन ! आर तँ नइ किछु, दुपहरिया मे बुढ़ियाक माथक ढील 
ताकि दे सुकनी आ? हुक्का भरि कए आवेशसँ वुटिया कें पीबाक 
हेतु दे। सन्तान सँ हीन गुड़की वुढ़िया कें सुकनीक एहि 
व्यवहार मे ओतंबए पेघ आनन्द भेटॅक जतवो कोनो विशाळ | 
मरुभूमिं मे भ्रमण कएनिहोर यात्री के शुष्क वालुक मध्य नख 
लिस्तान के देखि भेटेत अछि। स्नेह एवं सद्भावनाक भूख 
प्रायः मनुष्यक सभ सँ पेच भूख थीक ने !! 


गामक लोक रुड़की बुढ़िया के कंजूस कहए-आ” ओकरा 
लोकनिक अनुमान रदै जे बुढ़िया वेश जमा-जत्था. गाड़ि- रखने 
अछि। एहिमे सँ बेशी ओ लोक सम छळ जे चाहैत.ळळ जे गुड़की 
बुढ़िया अपन घर-घरारी ओकरा नामे लिखि दे ।... किछ गोटय 
बुढ़िया कें सेवाक प्रलोभन देलके । एक-दू गोटए ते किछ दिन 
धरि बुढ़ियाक तखमीनो कएलक; मुदा जें कि ओ सभ जमीनक 
मादे गप्प करए कि बुढ़िया कात भए जाए, मने कोनो वेष्णवक 
सोझहाँ मे केओ साँछक चर्चा चला देने हो । अतः खिसिया 
कए बुड़िया कें ओ सभ 'कंजूस' कहए लागल छल । 


_ बुढ़िया अपन पाँच कट्टा खेत के जन राखि नीक जकाँ 
आवाद करवाबए । ततवे नहि, धनकटनी, रब्बी आ” भदइ 
सभ मे लोक सभक खेत मे जा कं बोनि केरए।-“.:.हई 
दाइ ! एक तँ खटब नइ तँ खाएब की आ' दोसर खंटंल देह के 
की रहल जाइ ळे? ।?--बुढ़िया कहै? सुदा लोक संवे नकिया 
कें बाजय--“...हें ! लदने जाएब पीठंपर |...” 


( ५३ ) 


से सुकनी गुड़की बुढ़िया के जान सँ बढ़ि कए प्रिय छल । 
आवेश सँ ओ ओकरा 'सुक्रन' कहै? !-“...हु सुकन !...कनी 
साग बाउग कए दिहें बोआ !...” 

आ? सुकनियो कें जेना संसार मे सब खं नीक गुड़किये 
बुड़िया लागे'। कतेको दिन मारि-खएने हएत सुकनी एहि 
चलतिए । माए कहैक--“---थों छिया ! जी गाड्ने छौ बुढ़िया ! 
मादि पढ़ि कए द्‌ऽ देलकउ धुरखुरक !,., “सुदा सुक्रनी छलि 
जे गुड़की बुढ़ियाक संग ओकरा छोड्ले ने जाइक ।-“बुट़िया 
मेया” कहद ओकरा !! 

डोइत-होइत शुड़की बुढ़िया आ' सुकनीक एहि: संमत्वक 
कधा वेस नोन-मरचाइ लगा कए समस्त गास मे पसरि गोळ । 
लोकक पक्षा विश्वास छळै' जे गुड़की बुढ़िया मोहन-मन्त्र सँ 
सुकन कें वशमे कऽ लेलकए । किछु तकं केनिहारि तँ अनुमान 
भिरोळक जे गुड़की वुढिया सुकनी कं अपन चेली बनबए चाहैत 
अछि डनिपनक आ? तएँ टोलभरिक साउगक एकगोट 'डेपुठेशन? 
सुकनीक माइक ओहि ठाम पहुँचिळ आ? विचार देळके! जे आइ 
विन: सँ सुकनी के गुड्की बुढ़िया ळग नइ जाए देक । 

आ? से ओइ दिन सँ सुकनी पर पूरा-पूरी रोक लागि गेले 
एक दिन बितळ। दू दिन वितल ।  सुकंनी बुढ़ियाक ओतए 
नहि गेल। वुढ़िया के बुक्ि पड़े! मने केओ ओकर प्राण सँ 
किछु अंश नोचि नेने हो। तेसरा दिन बुढ़िया के नई रहल 
गळे) कतड सुकनी दुखित ने पडि गेल होइ । जा? कए देख 
चाक चाही | --बुढ़िया सोचलक आ? खुट-खुट करेत छाटी 
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( ७४) 
देकेत विदा भेळ। ओ की जानए गेलेक जे गाम भरिक लोक 
आकरा विरुद्ध खनखर' पानि पीवि लागल अछि ! 

आ गुड़की बुढ़िया जावत धरि सुकनीक माइक घर लग 
पहुँचए तावत कतेको आँखि मँटकि चुकल छळ, कतेको ठोर डेढ़ 
भए कए कुनझुनाए चुकल छळ । 

बुढ़िया सुकनीक आँगन पहुँचलि। आंगन खाली देखि 
खखसि कए सोर पाडलके--“सुक्रन !...” 

घरमे माइक संग केथरी सिबेत सुकनीक कानमे बुढ़ियाक 
चिर परिचित सम्वोधन टकराएळ, सुदा मन ममोसि कें रहि. गेल 
सुकनी आ' आन दिन जकाँ “ऊ” नहि कहि सकले । 

बुढ़िया फेर चिकरलि आ” कोनो निस्तब्ध भाँखुर सँ अक- 
स्मात गर्जन करेत बाघ जेना ककरोपर टूटि पडेछ तहिना... 
धोंछी !  निराशी !! “कहैत सुकनी क माय कूदि कए आँगन 
आएछ आ” बुढ़ियाक झोंट पकड़ लीड़ी-वीड़ी करप ळागलि । 
...एहि आकस्मिक आक्रमणक हेतु पूर्वतया असाबधान बुढ़िया 
खसि पड़लि आ? सुकनीक माए थोड़बे काळ मे छाते-मुक्के 
ओकरा ततेक मारळके” जे यदि वीचमे सुकनी आवि बुढ़ियाक 
देह पर पडि नहि. रहैत आ? हल्ला सूनि लोक सभ नइ जमा 
भः जाइत ते बुढ़ियाक प्राणो बाँचब कठिन छल । वेहोश होइत 
बुढ़िया एतबए देखलक जे सुकी ओकरा देहपर आवि कए 
पडि रहळेक अछि आ वेहोसो होइत-होइत एक गोट गडु 
भाषनाक कोमळ स्पर्शा ओकरा करेज कें स्पर्श करेत टघरि गेल। 
बेहोशी मे निपट्ट भेळ ओकर आँखिक कोर सँ जे जलविन्दु 


टघरळ छल ताहि. मे मारिक बेदना आ? सहानुभूतिक आहाद 
कतेक-कतेक मात्रा मे छल ई कहब कठिन अछि । 


( ५५) 


कखनि लोक बुढ़िया के उठाकए आँगन दए अएले क आए 
कोना फेर उडि कए ठाढ़ भेळ बुढ़िया ई सभ किछु ने बुफलके' 
ओ। ने केओ ओकरा मारिक विषयमे पुछछक आ” ने ओ 
ओइ प्रसंग मे ककरो किछु कहके । हैँ! सुकनोक उदूवेरा 
ओकरा नइ ळागल होइ से नहि; सुदा अनकर फुळवारीक गुलाब 
कतबो पसन्द रहउ, ओ अहाँक ते नहि भए सकेछ ने! से 
बुढ़िया मरमोसि कए रहि गेल [...आ' काल्हि सुकनीक 'दुरा- 
गमन? थिके । सुनलक अलि वुढिया छोकक मुँह !! आ? गुनुर- 
शुलुर होइत दू-एक गप्प ओकरा अओरो सुनवा मे अएळ क ! 
एक तँ सुकनीक बाप ठिठरा ओहुना पेटत्रोनियें अछि, दोसर 
अइ बेर 'मियादी जर) तेना ने पकड़छके जे तबाह भऽ गेळ। 
तइपर सँ कतिकहरक झमारळ कोनो तरहे ओ ढुरागमन करवए- 
बाक स्थिति भे नहि छुछ। सुदा जमाइक जिद सँ तँ बड़का- 
बड़का हारि मानेत छथि, फेर ठिठरा की छळ !! तए दिन 
मानि लेलके । 
बुढ़िया सुजने छलि जो बड़ फिरीसानी सँ दू-खण्ड नूआ, 
अरि हाथ छहटी आ” आंग पर लेळ एकगोट आँगीक इन्तजाम 
कएने रहे, मुदा सव सँ पेच तँ एक गोट गप्प छले । सुकनीक 
साझुर सँ आएल सूति आ वरहरी के खगता पर भंझारपुर में 
मड़बरियाक ओतए वन्हकी लगा देने छळ ठिठरा आ? तकरा 
पाँच बरख भऽ गेल छल । सूवि-मूर लगा कए पश्चीस गोट 
टाका होइत छले आ कतबो प्रबन्ध कएळा उत्तर दस गोट 
दाका सँ वेशी नइ जुटा सकळ ओ। महाजन कोनो वरफ 
ते छुछो नइ जे पिघलि जेते ओकर नोर पर ! से मुँहमे धान दे 
छळ तँ लावा भए रहल छल । लोक, जेना कि भेल करेछ, 


श्र 


सहायता देवा साती गुबुर गुनुर कए रहछ छळ । बुड़िया सभदा 
सुनने छलि । 

सुकनक चेहरा बुढ़ियाक समक्ष नाचि रहळ छछ । तीन 
गोट चेहरा । एकगोंट' खिस्स सुनेक लेल विहुँसैत सुकनीक 
चेहरा, दोसर “बाप रे वाप' बढ़िया मरि जेते कहि ओकर 
देह पर पड़ि रहनिहारिं सुकनीक चेहरा आ? तेसर आजुक 
काल्पनिक चेहरा जे चोर सँ तीतल हएत मने !... आ? अकस्मात 
बुढ़ियाक कोंढ़ फाटि गेल । से बिना गहनेक जे ते सुकनी आ? 
सासुर मे जा कए गारि-सारि सहते । ई कोना होमए 
देते गुडकी बुढ़िया !!...आँखिक नोर पोछि बड्या उटलि आ? 
कोठिक गोरा तर से एक गोट केथरी बहार कएलक आ! पन्द्रह- 
बीस मिनटक परिश्रमक पश्चात्‌ कर-कर करत, सुदा नुरिया कण 
राखळ गोर पचासेक एकटकही, दुटकही नोट बुढ़ियाक आगाँ 
मे पसरळ छळ । गनकूके बुढ़िया; अस्सीदा रुपया चळे?! इएह 
छळ जिनगी भरिक वुढ़ियाक जभा-जत्था । बड़ मोह से एक 
वेर बुढ़िया ओइ नोट सभ दिसि देखलक आ” फेर सभकें समटि 
एकटा पोटरीमे बान्हि देलके । केथरी के फेक देळक जेना नारिकेर 
बहार कए लेलाक बाद ओकर खोड्या के लोक फेकि देत छे'। 

आ? ओइ काळक गुड़की बुढ़ियाक सोनक थाह पता केओ 
ने लगा सकेळ । एक डेग आगू दिअए आ” एक डेग पाढू! 
होइत होइत अपन मानसिक रस्साकस्सी सँ करीव दस बजे 
दिन मे जा? कए मुक्ति पओलक ओ ! ..नइ ! ओ जएबे करत । 
एकबेर जाकए कहते जरूर । अंडर ! सुकनी फे विना गहनाक 
नइ जाए देते. ओ !! . ओना दोसर. मोन कहे, सुदा आइयो. 
यदि मारण छगळौ मौगिया तखनि १ _ रुपेयो छीति छेतौ आ 
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| मारयो करतो। .. ने नाम, ने यश! -..खुदा हम ना? यश 
लेल कराँ दें! ले जाइ' छिये'। हमरा तं ई नइ सुनल जाइछ जे 
सुकनी विना गहनाक जेत'। तएं दं हे जाइ लिये ई रुपया जे 
बव्हकी छोड़ा अनते' आ' एक-दूगो नवो गहना कीनि देते । 
«««मोह- -पक्षक आशू तक-पक्षक परासूत होमए पड़लंक । 
खुट-छुट करेत बुढ़िया फेर ओहि बाटें जा रहळ छळ जाहि 
| बाटे ओइ दिन गोड छळ । आइयो ओहिना कनखी-मटकी आ” 
सोर त्रिजक्रावळिक संग फदका चछि र्‌इळ छल; सुदा सभटा 
डुकियो कए विदेह जेकाँ निविकार भेलि बुढ़िया आग बढ़ि रहळ 
छलि। एक आ' मात्र एक लक्ष्य ओकरा समक्ष छले' जे सुकनीके 
बहना वेगरि ओ सासुर नहि जाए देते।...कोनो महान्‌ भक्त 
जेन! भगवानक अस्तित्व मे अपन अस्तित्व कं तिरोहित कए देछ 
तहिना आइ शुड़की बुट्विय। सुकनी के भए रहछ छलि 
'आ'-साँक मे जखेनि आगाँ आगाँ खुट-खुट करत गुड़की 
बुढ़ियाक पाछू-पाछू गहनाक पोटरी नेने ठिठरा भंझारपुर सँ 
चुरल तत धूमनक सुगन्धि जकाँ गाम भरि मे ई गप्प पसरि गेल। 
खास सुकनीक माइएं है गप्प सभ के कहि अपलेक--“वज्जर 
खसए हमरा पर !...छोक अनेरे बुढ़िया के डाइन कहे छे !...” 
सुदा गुड़की बुढ़िया के लोक भवनाक एहि परिबत्तनक कोनो 
परवाहि नहि छले। ओ एहीटा लऽ कए संतुष्ट छलि जे सुकनी 
वेगरि गहनाक सासुर नइ जेते? आब आ? संगहि सुकनीक विदा 
हेवाक काल केओ ओकरा घार मिलेवा सँ रोकि नहि सकत । 
“गुड गई-गुई? = बुढ़ियाक इक्रा गुड़गुड़ा रहल छळ आए 
सुकनी आइ अन्तिम बेर बुढ़िया सँ खिस्सा सुनि रहळ छलि !! 
कक 


समाधि बजेत अछि 


श्री शंभुनाथ बलियासे 'मुकुल' 


सुविधा-जनक आवागमनक रस्ता समाप्त भड गेल अछि । 
किन्तु अहाँ किछु आर आगाँ एकपेरियासँ वढ़ि जाड। आगाँ 
एकटा गाछ हरियर आ पीयर पातसँ भरल-पुरळ भेटि जायत । 
गाछुक फेड़ आ धड़क विशालता. देखि सहजे अनुमान भऽ 
जायत जे ई गाछ अजुका नहि, प्राचीन कालक थिक। ओतऽ 
एक दिस हरियर ओ मोलायम घासक मखमली गद्दी विद्धाओल 
सेहो भेटत ! 

ओहि गहीपर अहाँ किछु कालक लेळ बेसि जाड । चारू 
दिख नजरि फेरलासँ भाँय-भांय लागत । कत्तहु कोनो मानवक 
दर्शन नहि होयत ।  ए्हून दुर्गम स्थानमे अनायास क्यो आवि 
सकेत छेक, एकर कल्पनो अहाँ नहि कऽ सकव।  वूकि पड़त 
दूरमे मात्र एकटा स्तूप अछि जकरा वेदी अथवा समाधि कहि 
सकेत छी । जिज्ञासा होयत-ककर समाधि थिकेक ? संगहि. 
संग सोच5 छागब--ई ककर स्मृतिमे एतेक दिनसँ विविध प्रका- 


रक घात-प्रतिघात सहैत आइ धरि बेसल अछि ? ककर ई 
समाधि थिकेक ? किन्तु कहनिहार क्यो नहि भेटत। ओकर 
सम्बन्धभे जनतब रखनिहार लोक आइसँ केक सय वर्ष पूर्व 
जीवित छलाह। समाधि पर कतहु किछू लिखलो नहि भेटत 
जाहि सँ जनतव संभव भऽ सकेत छल । मुदा ई सत्य अछि जे 
समाधि पर कहियो-कहियो दीप जरेत अछि तकर चिन्ह अहांके 
स्पष्ट वृकि पडि जायत । 

ई निश्चित अछि जे ओ अज्ञात, आकर्षणहीन समा धि-स्थल 
अहाँकें बड़ प्रिय लागत। मनमे होयत - जाहि व्यक्तिक ई 
समाधि थिकेक तकर संग अहांके कोनो आत्मीयता छल आर 
अहां समाधिक निकट बेसि आत्मीय सभक स्मरण करऽ छागव-- 
जकरा अहां प्रेम करेत छलहुँ आ जे अहांके* प्रेम करेत छलाह । 
सोचवाक एहन क्रममे रातिं भः जायत, किन्तु ओहि ठामसं 
कात जयवाक अहां कल्पनो नहि कऽ सकव । 

दोसर दिन अहां स्वतः ओहिठाम उपस्थित भऽ जायब । 
एवम्‌ प्रकारसँ नित्य ओहिठाम जयबाक अभ्यास भऽ जायत । 
भऽ सकत अछि जे ओतऽ किछू नहि रहय, किन्तु नहि रहलोमे 
अहांके विचित्र आकर्ण वूकि पड़त । 

एकदिन गाछक पात सभसं नुकाइत इजोरिया आविकऽ 
पड़त ओहि समाधि पर । सम्भव थिक जे एहन सोन्द्यंमय दृश्य 
देखेत-देखेत अहांके' नीन भऽ जाय आ अहां ओहि घासक 
मखमली गही परे सूति जाई। फेर अकस्मात किछू कालक बाद 
नीन टूटि जायत आ अहां दौड जायब एकटा युवतीके* आक 
पंक रूपमे उपस्थित देखि ! 


(; ६०. ) 


युवती एकटा घृतप्रदीप हाथमे छड जेना कोनो अदृश्य स्थान 
सँ अवतरित भऽ गेल अछि। ओ प्रदीप लेने निनिमेष भावसँ 
समाधि के* देखेत रहतोह । - पुनः ठपालुरु भावसँ किछु काळक 
बाद प्रदीप समाधि पर राखि उदास भाव सँ देखेत-रहदतीह । 
निर्वाक्‌ शान्त-जैना सुदूर गगनक देदीप्यमान नक्षत्रक दिस 
लोकसम देखेत रदैत अछि। 

ई युवती के थिक ? अवाक आश्चर्यं बढ़ि जायत ओकर 
पहिरना देखि। कोनो राजपूत रमणी के यदि अहाँ देखने 
छी ते ओकरा पहिरना सँ एकर. पहिरना में बहुत किल साम्य 
वुकि पड़त । 

किछु कालक वाद युवती. अहाँक निकट आवि वेसि 
ज्ञायति। एहून आश्चर्यजनक परिस्थिति देखि अहाँ अवाक्‌ 
भड जञायव। किछु काळ धरि की बाजी आ की करी ई अहाँ 
के नहि फूरत। किन्तु युवती अहाँक मनोदशा देखि स्वयं 
जिज्ञासा करतीह--“-अहाँ नित्य एहिटाम किएक अवेत छी?” 

अज्ञात कुळ-शीळा युवतीक मुख सँ एहन प्रश्न सुनि किछु 
समय अहाँके आत्मस्थ होवऽ मे लागि जाबत। ओकर प्रश्नक 
कोनो उत्तर विना देने अहाँ परिचय जनवाक लेल व्यग्र भऽ 
जायब। युवती वाजि उठतीह्‌--“हमर परिचय'जनवांक इच्छा 
आइ धरि क्यों नहि. कयळक। -अहाँ परिचय जुनि प्राप्त करू । 
अत्युत हमरा सँ एकटा , खिस्सा सुनि लिय़5।” ` आर ओकर 
आग्रह के कोनो खास कारण से अहाँ टारि नहि सकव । 

युवती कहतीह--“प्रथ्वीराजक संग जयचंद के शत्र ता 
छळेक। प्रध्वीराज के परास्त करवाक देतु जयचंद मुहम्मद 


(६१ ) 


गोरी के बजौने छळ । मुहम्मद गोरीक संग प्रथ्वीराज के” 
दू बेर युद्ध भेळ छलेक । युद्धक कथा अहाँ इतिहास मे पढ़ने 
होयव। मुदा प्रथ्वीराज के” विजयी बनयबा मे जे व्यक्ति 
सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण आ जोखिमवळा काज कयने छलंक तकर 
जाम इतिहासक कोनो प्रछ पर आइ धरि अंकित नहि भेलेक 
अछि। आश्चर्यक वात नहि, एहन बहुत व्यक्ति .सभक नाम 
इतिहास मे नहि रहैत छेक । 

प्रथम युद्ध चलि रहर छलेक | दुनू दळक सैनिक - छावनि 
सभ पडि गेल छछ | दलक दळ सेनिक सभ आवि आवि कऽ 
जमा भऽ रहछ छछ। सुदा वास्तविक युद्ध आरम्भ नहि भेल 
लेक । कारण एक पक्ष दोसर पक्षक सन्य-शक्तिक अन्दाज 
नहि कऽ सकळ छल । कोन दिस सँ कोना आक्रमण कयला सँ 
विजय प्राप्त भऽ सकेत अधि एकर मंत्रणा दुनू शिविर मे चलि 
रहल छळेक । सम्पूर्ण नगर युद्धक वातावरण में माति गेल 
छळेक । सभ गोटे महाराज परथ्वीराजक विजयक कामना कऽ 
रहल छलाह । 

ठीक एहि समय मे भरत सिंह नगर आपस आनि गेळाह । 
हुनक घोड़ा एकटा खोपड़ीक दरबज्ञा पर आवि कऽ रूकि गेल । 
उक्‌ ` ठक्‌... ठक्‌ । दरबज्जाक केवार खोलि जयन्ती विस्मृत भऽ 
गेलीह । दुनूक आँखि मे आनन्दक रेखा स्पष्ट दृष्टिगोचर भऽ 
रहल छल । किछु काळ ढुनू स्तब्ध मौन रहि गेलाह । 

भरत सिंद्द आ जयन्तीक शैशव एवं किशोर जीवन संगहि 
संग बीतळ छछ--खेल आ आमोदःप्रमोद मे। केहन आनन्दमय 

8 


( ६२ ) 


किन्तु भयानक ओ दिन सभ छल। बाद यौवन-काळ आवि 
गेल। जयन्तीक पिता सोचऽ लगळाह जे आव एकरा ककरो 
हाथ मे दऽ देवाक चाही । अतएव ओ सुयोग्य पात्रक खोज मे 
भ्रमण करऽ लगलाह्‌। ई सभ देखि जयन्तीक मुखमण्डल पर 
जेना मेघक दल उतरि गेल होअय। कन्या कोन वातक लेळ 
चिंतित भड गेल छथि, जयन्तीक माय सभ बुमेत छलीह । ओ 
जयन्तीक पिता सँ ओ सभटा बात कहि देळथिन । 

मुदा भरत सिंह धन एवं मातृ पितहीन छछाह। एहन 
पात्रक हाथ मे जयन्ती सहश कन्या सुपुर्द करब सम्भव नहि. 
छल । ते” जयन्तीक पिता एक दिन भरत सिंह के बजाय कह- 
लनि--सखिळ धूप मे जीवनक बहुत समय समाप्त भऽ गेल भरत ! 
आब कोनो काज-धन्धाक दिस ध्यान देवाक चाही । 

भरत एतवे मे सभ किछु वुकि गेल छलाह। ओ एक दिन 
धनोपार्जनक हेतु अनचिन्हार पथमे निकलि गेलाह। विदाइ- 
बेरमे जयन्ती ई स्पष्ट कहि देने छलीह जे ओ अपन भरतक हेतु 
प्रतीक्षा करेत रहतीह्‌ । 

आइ एक वपंक बाद भरत अपन नगर आयल छलाह । 
जयन्ती प्रसन्न सुद्रामे भरत के भीतर ,छ5 गेलीह । जयन्तीक 
पिता प्रथ्वीराजक दूरस्थ सैन्य शिविरमे छलाह । दू मास पूर्व माँ 
स्वर्गवासिनी भऽ गेल छलथिन । एकान्त ग्रह्‌ । निस्तव्ध राति। 

आकस्मिक मिळनक विस्मय समाप्त भेलाक वाद भरत कहड 
लगलाह--“जनेत छी जयन्ती ! आव हम तेहन दरिद्र नहि छी । 
बहुत दिन बौआइत रहलहुँ । मुहम्मद गोरीक ओहिठाम काज 
भेटि गेल अछि । सेनापतिक काज । पेसा आ सम्मान...) 


ई वाक्य सुनेत घृणा सँ जयन्तीक भ्रकुटि सिकुड़ि गेळेक । 
ओ व्यंग्य करेत वजलीह--“बड़ सम्मानक काज कऽ रहळ छी ! 
शत्र _क अधीन भृत्यक काज !!” 

अहाँ जनेत नहि छी जयन्ती, एहि युद्ध मे मुहम्मद गोरीक 
विजय भेलाक बाद भरत एहि ठामक राजा बनताह आ रानी 
चनतीह जयन्ती, सुनहु? गोरीक संग सभ बात भऽ गेल 
अछि। ते" सेनापतिक पहिरना त्यागि साधारण व्यक्तिक वेषमे 
एहि ठाम उपस्थित भेल छी- प्रथ्वीराजक सेन्य-शक्ति आ प्रस्थान 
क निश्चित समय जनवाक हेतु । आशा अछि, अपन उच्ज्बछ 
अविष्यक हेतु अहाँ... ,.. ...। 

जयन्तीं सँ एहि बेर मौन नहि रहर गेलनि। ओ वाजि 
उठलीह - “अडा भयानक गळती कऽ रहल छी भरत ! शन्न क 
प्रपंच मे पड़ अहाँ देशक सर्वनाश के बजा रहळ छी । विजयी 
भेछाक वाद गोरी स्वयं एहि ठामक राजा वनत। ओ अहाँ के” 
पद-दलित कऽ देत। अहाँ हु्ुद्धि त्यागि दियऽ।” 

“नहि, ई कदापि नहि होयत। पेसा पर्याप्त नहि भेला सँ 
हमर अभीष्ट सिद्ध नहि होयत जयन्ती ! अहुत प्रकारक समा- 
चार सुनि चुकल छी। एहि ठास सँ आपस गेलाक वाद 
एहि बेर...” 

भरत के" कोनो प्रकारे" बुझयवा मे जयन्ती सफल नहि भऽ 
सकलीह । आन्तरिक वेदना सँ हुनक चान सन मुखमण्डल 
मलिन भड गेलनि। सोचऽ छगलीह--ई की बेह भरत थिक 
जकरा एतेक प्रेम करेत छलहुँ । सोचवा काळ मे हठात्‌ ओकर 
मौंह तना गेलेक | 


( ६) 


विभिन्न प्रकार सँ मान-खातिर करेत जयन्ती शत्रुपक्ष क 
बहुत बातक जनतब प्राप्त कऽ लेळनि। बादमे भरत सँ बज- 
लीह--“ग्रियवर ! अहां किछु काळ धरि आराम करू, थाकि 
गेल छी। आ हम तावते भोजन क व्यवस्था क रहल छी । 
एतवा कहैत जयन्ती दोसर कोठरी चलि गेलीह । 


भरत विभिन्न प्रकार क उच्बछ भविष्य क कल्पना करेत 
ओहीठाम आराम करेत रहलाह। किछु काळ धरि प्रतीक्षा 
कयलाक वादो जखन जयन्ती नहि उपस्थित भेलीह तँ ओ बड़ 
चिन्ता मे पड गेलाह । सोचऽ लगलाह--जयन्ती कतऽ चलि 
गेलीह । एवम्‌ प्रकारे बहुत राति बीति गेठ। अपन शिविर 
मे आपस जायव सेहो संभव नहि छलनि। कोठली सँ बाहर 
आवि देखलनि। ने घोड़ा आर ने जयन्ती। भयभीत एवं 
आशंकित भऽ एक कोन मे न॒का रहळाह । 

जयन्ती ? जयन्ती कतऽ! जयन्ती तखन प्रथ्वीराज क 
शिविर मे अपन पिताक संग वार्ता कऽ रहळ छलीह । ओ शत्रु 
पक्षक जतेक समाचार वार्तालाप क क्रम मे भरत सँ पावि सकल 
छलीह, सभटा प्रथ्वीराज कें कहि देलथिन । 


प्रथ्वीराज एहन कार्य सम्पन्न करवाक हेतु अपन गरदनि सँ 
मोती क माला उतारि जयन्ती के दऽ देछथिन। प्रथ्वीराज क 
सेनिक निश्चित योजनानुसार शत्रुदळपरः आक्रमण करबाक हेतु 
अस्थान क$ देने छळ आ एक दल भरत के पकड़बाक हेतु बिदा 
भऽ गेल छल । 


जयन्ती आपस आवि गेलीह । हुनक आँखि से अविरछ 


( ६५ ) 


अश्रुक धारा प्रवाहित भऽ रहल छळनि । मोतीक माळा रास्ते 
मे दृटि कऽ धूलिकण मे मिळि गेल छछनि । 

युद्ध क समाचार इतिहास क प्रप्रपर अंकित अछि जे कोनो 
प्रकारें भरत के जीवित अवस्था मे उपस्थित करबाक आदेश 
प्रथ्वीराज क छळनि, मुदा उपस्थित कयल गेल ओकर मृत- 
रक्ताक्त शरीर ! प्रथ्वीर!ज जयन्ती कें बजा पठौळनि । जयन्ती 
क पहुँचछाक वाद प्रश्वीराज वाजि उठछाह - “बहीन ! ई विजय 
मात्र अहांक कारण सँ भेळ अछि। जे देश-द्रोही सम्पूर्ण देशक 
नष्ट करवाक हेतु प्रस्तुत छल संयोग सँ ओकर सृत्यु भऽ गेलेक । 
अपराध क समुचित दण्ड भेटि गेलेक। आव कहू--अहां कें 
कोन पुरस्कार स॑ पुरस्कृत कयळ जाय ?” 

आणग्निय भरतक शव देखि आ पुश्वीराजक उक्ति सुनि 
जयन्ती कनियों विचलित नहि भेळ छलीह। बाहर सँ ओ 
निश्चित रूपें अविचलित छलीह, किन्तु अन्तर सँ वेदना-मिश्रित 
विचित्र भाव सँ अभिभूत छलीह। 

जयन्ती वाजि उठलीह--कोनो पुरस्कार प्राप्त करबाक 
कामना हमरा नहि अछि महाराज ! मात्र एकटा प्रार्थना 
अछि-ङ्गपा-पू्वंक भरत क मृत शरीर अभीष्ट स्थान धरि छड 
जयवाक आज्ञा देल जाय |” 

जयन्ती क मुख सँ एहन वात्ता सुनि पृथ्वीराज आश्चर्यित 
भऽ गेलाह्‌। ओ जयन्ती क पिता क दिस मुँह करेत बाजि 
उठळाह--“ई निबोध बालिका की कहि रहळ अछि ९” 

जयन्तीक पिता उत्तर मे बाजि उठछाह--“महाराज ! 
जयन्तीक प्रार्थना स्वीकार कयळ जाय ।” 


(CRE) 


प्रथ्वीराज बजलाह--“मुदा हम बड़ असमंजसमे छी 
भरत जयन्तीक के छलेक ?” 

--/ई सभ नहि सुनल जाय, सेह उचित होयत महाराज !” 

--“बेस ! तखन राजाज्ञा अछि, जयन्तीक इच्छा पूर्ण 
कयल जाय ।” 

दोसर दिन सन्ध्याकाल धरि भरत सिंहक समाधि निर्मित 
भऽ गेळ। वह ई समाधि थिक। ओही राति ई नीमक गाछ 
रोपळ गेल छलेक । 

एतवा कहैत युबतीके बकौर लागि जयतेक । एहन समयमे 
अहाँ युवती सँ पूछि बेसब - “मुदा, अहाँ के थिकहुँ ई किएक ने 
कहळहुँ ? के थिकहुँ अहाँ ९? 

युवती एकदम मौन भऽ जयतीह आ अहाँ निनिमेष भावसँ 
ओकरा तकेत रहब । ओकर मुँह दिस तकेत-तकेत अहाँक 
आँखि पथरा जायत। आत्मस्थ भेलाक बाद जखन अहाँक 
आँखि खुलत तँ ककरो कतहु नहि देखि सकब । तखन अहांक 
मुँह सँ अनायास बहरा जायत-“ई समाधि बज्ञेत अछि ।” 


कुपुरुष क खोज 


सुश्री इला रानी सिंह 


बहुत दिन पूर्वक घटना थीक। रामचन्द्र जनकपुर गेल 
छलाह। सारि-सरहोजिक दुलार और सासु-ससुर क सद्भाव 
हुनका मोहित कए लेलकन्हि । मिथिला क मखानक खीर, भेंटक 
लावा, अरिकोंचक साग, तिळकोर क तरल और बड़ी, बड़ एवं 
वजकाक कथे जुनि पुछू। ई सव अयोध्या मे कतय पबितथि ? 
ताहूपर नित-नित ललना सभक मधुर गीत सुने लेल भेंटन्हि-- 
उचिती, मिनती, जोग, कोहबर, परातकाळी और जानी की- 
की दन। नित्य नाना कौतुक, नित्य नाना रस-प्रसंग । रामचन्द्र 
अयोध्या क सुधि बिसरि गेलाह । सासुरक माया दैतहि छेक 
तेहने ! सप्ताह पर सप्ताह और मास पर मास वितय लागल, 
किन्तु राम सासुर सँ जेवाक नामहि नहि लेथि । 

महाराज दशरथ कें भेळन्हि भारी चिन्ता। ओ देखळन्हि 
जे ई तँ भारी अन्हेर भेल। मिथिला क भूमियें तेहन लोभा- 
ओन होइ छेक जे राम कतहूँ घर-जमेया ने भए जाथि। ओ 


( ६८ ) 


कुलगुरु वशिष्ठ सँ पुछलथिन्ह । वशिष्ठ क सम्मति सँ एक कूट 
पत्र पठाओळ गेल, राजा जनक क ओहि ठाम। पत्र मे चारि 
वस्तुक मांग कएळ गेल छलेक । जनक सँ अनुरोध भेल छलन्हि 
ज्ञे एक कुपक्षी, एक कुभोज्य ( कदन्न ), एक कुपात्र एबं एक 
कुपुरुष पठा देल जाय । 


जनक जी पत्र पावि सोच मे पडि गेलाह । ओ मंत्री कें 
बजा आदेश देल जे सव वस्तु क संग्रह हो । एतवा कहि राजा 
जनक आन-आन महत्त्वपूर्ण काज में संलम्नं भए गेलाह । एमहर 
कुपक्षी क खोज होमय छागछ। लोग सब बाजल जे कुपक्षी 
क रूप मे कौआ कें ग्रहण करबाक चाही । कौआ बजाओल 
गेळ । मंत्री महोदय आज्ञा देळथिन्ह जे तों जाह. अयोध्या दिस, 
एहि ठाम तोहर कोनो काज नहि । तों कुपक्षी छे, तें तोहर 
अजाहटि अयोध्या मे भेळ छौक । कौआ बाजल-मंत्री जी, 
हम कुपक्षी कोना छी ? हम ते भोरे-भोर उठि कर छोक सब 
के जगावेत छी, गन्दगी सच साफ करेत छी और रोग फेळा- 
बेचाळा कीड़ा-मकोड़ा सब के सारिः मारि कए खा ज्ञाइत छी । 
हमरा पंडित लोकनि भविष्यक ज्ञाता कदत छथि । हम कुपक्षी 
कोना भेलहुँ ! 

मंत्री पुझलथिन्ह-~'तखन कुपक्षी के थीक ? 


कौआ वाजल-“कुपक्षी अछि उल्लू। ओ काजक वेर 
(भरि दिन) नुकाएळ रहैत अछि। ओ सभक खाली मुहें 
दुसँत रहैत अछि। समाजक कोनो काज नहि करेत अछि। 
मंत्री मानि गेलाह । 


(& ) 


फेर कुभोज्य 'अन्नक खोज होमय:,ळागाळ।, लोग, सरुआक 
नास-लेलक । मुआ बेचारा बज्ञाओळ,. गेल-।  .ओकरो तेहने 
आज्ञा भेटलेक । 

मरुआ बाजल -हम कदन्न नहि छी । हम तँ गरीब-लोक- 
निक एकमात्र सहारा थिकहुँ। > हमरा-नहि रहने तँ - मिथिलाक 
छाख-छाख जनता अन्न विन्ता कलहेन्त कंए कर मरि जायता 
दमःमाळछक संग -खेबा मे बड सोन्हगर लगैत छी । ` सहजहि 
डपजि जाइत छी--ऊसरो जगह मे । हमरा तेयारहुं करवा से 
वेली समय नहि; ल्गैतःछेक । : लोग: धड़ -द? कूटि-पीसिं कए 
खा लेताअळि । हमरा कोना कुभोज्य मानल जाइत छेक ९ 

मंत्री. बजलाह--तखन कुभोज्य कोन अन्न ? 

सङ्दआ बाजल -कुभोज्य अछि कुशियार॥ ओकर उप- 
जायव, जोतब; पेड़बञसवः कष्टकर। ` ओकर शक्करःचीनी सँ 
बनल मिष्टान्न आदि ग्ररीब. लोकनि. छूवियो धरि नहि.सकेत 
अज्लि । मंत्री मानि गेलाह और कुसियारहि के अयोध्या पठे- 
बाक निर्णय भए गेल । 

आब कुपात्रक खोज होमय छागछ । लोक सभक सुझाव 
पर खापड़ि कें बजाओल गेळ। मंत्री खापड़ि कें कहलथिन्ह जे 
तों कुपात्र छे । तैं तोरा मिथिला छोडि अयोध्या जाय 
पड़तौक। राजा दशरथ के कुपात्रक प्रयोजन छन्हि ! 

खापड़ि वाजळ-हम कुपात्र कोना छी? हमरा नहि भेने 
कोनो चीज भूँजल कोना जायत ? भुंजे-फुटहा खा कए ठै गरीब 
गुरबाक गुजर होइत छक्र । हमरा कारी खटखट्ट देखि कए 
कुपात्र जुनि बुझल जाय सरकार । हम बड़ काजक वस्तु छी ! 


(ॐ) 


मंत्री पुछलथिन्ह--तखन कुपात्र के थीक ९ 

खापड़ि बाजल +-कुपात्र थीक कलालीक बोडकी (पियाला) 
ओ दारू-ताड़ी पिवाक काज मे अवेत छोक। 7 लोक सब के 
धर्म-च्युत करेत अछि, बोडा देत अछि। ओकरहि अयोध्या 
पठा देल जाय । मंत्री मानि गेलाह। 

आब कुपुरुषक खोज होमय छागछ। लोग सभ बॉजल जे 
नट सँ बढ़ि कए कुपुरुष और के भए सकेत अछि ? "नट बजा- 
ओल गेल ! ' ओकरा आज्ञा देल गेलेक जे तो कुपुरुषं छें। ते 
तों जो अयोध्या दिस । राजा दशरथ कें तोहर काज छन्हि । 

नट बाजल- हम कुपुरुष कोना ? हम ते नोना कौतुक 
देखा-देखा कए छोक-रंजन करेत छी । अनेक प्रकारक कसरत 
कए शरीर कें छचकगर' बनौने रहैत छी । कतेक प्रकारक अभि- 
नय सेहो करेत छी।  हमरहि पूर्वज-ङलाहः ऋषि भरत । 

मंत्री बजलाह -तखन तोंही बाज जे कुपुरुष के ? 

नट बाजल-कुपुरुष तँ ओ जे सासुर मे रहे कए दिन 
काटय। की जनकपुर मे एहन कोनो लोक नहि अछि जे सासुर 
में रहैत हो ९ : 

ई उत्तर सुनितहि सव दंग रहि गेलाह । मन्त्रिपरिषद्‌ तँ 
अवाक्‌। राम के सेहो समझवा-बुझबा मे भांगठ नहि रहि 
गेलन्हि, मधुश्रावणी. लग मे रहितहुँ और सासु-सरहोजिक 
आग्रह रहितहुँ वेचारे पराते उठि-पुठि कए अयोध्या दिस बिदा 
भेळाह । स 


माटिक सुराही 
उदय सिंह 


मैथिल लोकनि कुशाग्र बुद्धि क लेल प्रख्यात होइत छथि । 
ताहू मे महाकवि कालिदास क त. कथे जुनि पूछ । . सामान्य 
मैथिळ परिवार मे .जन्म-प™हण कए ई ततेक -यश.,एबं प्रतिष्ठा 
अर्जन. कएळन्हि जे कोनो. ठोकक लेल स्प़रह्मा क विषय भ? सकेछ 

यद्यपि डु नक प्रामाणिक इतिवृत्त एखनि धरि उपलब्ध नहि 
भेळ छेक़ तथापि हुनका. विषय मे नाना जनश्रुति वा किंबदन्ती 
प्रचलितः अछि । , तदनुसार, कालिदास छलाह कुरूप । > सुख पर 
कान्ति तथा प्रखर प्रतिभा क चिन्ह, लेकिन बर्ण कारी एवं 
मुखक आकृति बेडोछ । . हुनक यश सुनि-सुनि देशक कोनःक्रोन 
सँ लोक हुनक दर्शनार्थ अबत छछ । :कविक काव्य-सोष्ठव देखि 
छोकक मन मे ई धारणा होइत छलेक जे ओ निश्चय अत्यन्त 
रूपवान हेताह्‌। किन्तु कालिदास के देखंछा उत्तर सब निराश 
भरजाइत छळ । 7! एकर. दुःख महाराज विक्रमादित्यहुक सन मे 
छळन्हि। „अपन दरबार क नवरत्न मे श्रेष्ठ रन्न क कुरूपता पर 
ओश्रुव्ध छुळाह । ' केक बेर ओ कालिदास कें इयेह छ! कए 
खौंमा चुकल छलाह! अवसर भेटितहि ओ चुटकी लेवा सँ 
बाज नहि अवेतं छलाह । 


( ॐ ) 


एक दिन दुपहर कें अछसाएल तथा अद्ध -शायन-रत अवस्था 
मे महाराज बजळाह-“कालिदास, अपनेक वास्ते हमरा दुःख 
एवं सहानुभूति अछि।” कवि बुभितहुँ अनजान जेकाँ पुछल 
थिन्ह-“से की प ९” ५अपनेकःसब किछु नीक, लेकिन 
ई रूपे टा ....५! दूर-दूर'सँ अबेबळा अपनेक भक्तो सव अपने के 
देखि कए उदास भए फिरि जाइत छथि ।” महाराज बजलाह । 
कवि बजळाह+ “से त सत्यहि चिन्ता क बात सरकार ! भग- 
वान्‌ क देळ एहि चेहरा कें बदलि सकब जौ संभव रहितेक त 
हम अवश्यहि बदलि लितहुँ।” 
तावत्‌ कथे प्रसंग मे रोजा के पियास लागि गेलन्हि । कहे 
एकदम एकान्त छलॅक। एहि दू शोटेक अतिरिक्तं आन क्यो 
नहि छल। कवि सोना क गिलास मे सुराही सें ठेला जळ ढारि 
कएं राजा के देलथिन्ह। दू-चारि घोंट पीबि राजा लगे मे 
मंचिंका पर गिलास ध' देछथिन्ह, जाहि सँ पुनः पिथास लगला 
उत्तर कवि कें कष्ट नहिं देवऽ पड़य।' तत्पश्चात्‌ बहुत देर धरि 
नाना प्रेकारक गप्प चळत रहल। राजा कें पुनः पियास लागि 
गेलन्हि। गिलास उठा, एकहि घोंट पीलन्हि कि मुख विकृत 
भ! गेळन्हि। सोनाक गिलास क जळ एकदम गरम अ” गेल 
छलक। कवि बुमि गेळाह जे हिनका शीतळ जळ चाही । 
कवि के नीक सुयोग सेंट गेलन्हि। ओं बिहुँसेत बजलाह; 
“देखलियेक महाराज; तुच्छ माठिक करिया सुराही सँ देख जळ 
केहन शीतल एवं तृप्तिदायक्र'लागल, किन्तु सोनाक बासन मे 
राखल पानि कंठ सँ नीचा नहि उतरिःसकल । । तें बुमळ जाब 
जे भीतर क सद्गुण बढ़िया वा रूपक बाहरी चाकचक्य ? 


नकात 


